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ATTO PRIMO

Un salotto in una villa di campagna. Gran porta a veranda nel fondo, due porte laterali, tavola
nel centro, finestra nel fondo a sinistra.

Andrea - (medico condotto, cinquantenne, piuttosto calvo, d'aspetto rude, con
grandi stivali. Quando si alza la tela € in attesa, le gambe accavallate,
seduto su una poltrona. A un tratto si alza e raccoglie qualche cosa
dal pavimento: lo esamina: € un medaglione con catena da portare al
collo) To'l (Si sforza di leggere delle scritte).

Ninetta - (vecchia cameriera, passando in fretta vede l'atteggiamento del
dottore e si ferma) Dottore, che cos'e?

Andrea - Non so, I'ho raccolto la.

Ninetta - Oh, e il medaglione della signorina. Me lo dia che glielo riporti.

Andrea - Che bisogno c'e? Posso darglielo anch'io. Ora verra, no?

Ninetta - Ma non se ne dimentichi!

Andrea - Chi é costui?

Ninetta - Mah...

Andrea - In tanto tempo che curo la signorina non avevo mai letto questa
scritta.

Ninetta - Che cosa dice?

Andrea - «Il tuo sogno, Lucia». La firma non si capisce. lo che credevo che

fosse un ricordo di suo padre!
Ninetta - O perché deve essere suo padre?
Andrea - Gia, non so. Ma quando vedo sul petto di una donna che non é vedova

il ritratto di un signore con la barba, penso sempre che sia suo padre.
Sicché, voi non lo sapete?

Ninetta - No.
Andrea - Non l'avete mai veduto costui?
Ninetta - No. lo sono con la signorina dal tre febbraio del mille e novecento

quattordici... Insomma sono vent'anni e due mesi...
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- E in tutto questo tempo, nessuna barba?

- Oh, povera signorinal Con la vita che ha fatto! Con tutti quei nipoti
che doveva allevare, educare... dei diavoli!

- Che c'entral Si puo benissimo dedicarsi alla educazione della
gioventu e nello stesso tempo... Andate via, non avete niente da .fare?

- Ma sa che é strano lei? Prima da confidenza, poi all'improwviso...

- (compare: donna ben portante, elegante all'ottocento, cipiglio
autoritario, cattedrattico) Ninettal Non importunate il dottore!
(Ninetta via) Caro dottore, mi scusi tanto se I'ho fatta attendere. Lei sa
che non e nelle mie abitudini. Si sieda la prego. Ma non posso uscire
dalla mia camera se non sono completamente in ordine. La prima
disciplina dev'essere esercitata sulla nostra persona. Ho perduto il
medaglione e ho dovuto cercarlo per mezz'ora. Non I'ho trovato.
(Suona un campanello) Ninetta! Qui! Il pensiero di essere priva del
mio medaglione mi toglie assolutamente la possibilita di pensare.

- Ha chiamato, signorina?

- Bada che oramai i miei ragazzi non possono tardare.

- Tutto é pronto, signorina. Oh, che emozione!

- Che ragazzi?

- | miei nipoti. Ah, lei non sa. Due dei miei nipoti, Vincenzo e
Giovanna, si sono sposati in questi giorni. Vincenzo € pittore: un bravo
pittore, credo. E il primogenito di mia sorella Antonietta e la Giovanna
e la secondogenita di mio fratello Carlo. Caril... Una storia
commovente il loro amore che nacque tra i giuochi d'infanzia e si
mantenne vivo per tanti anni. Oh, io I'ho seguito passo passo il loro
piccolo romanzo. Perché, ho educato anch'essi da quando
balbettavano. Indovinai. Previdi tutto. Da cingue anni non li vedo...

- Cingue anni e due mesi.

- Ninetta, sei ancora qui?

- Devo andare?

- Ma naturalmente. Da quando in qua sei autorizzata a prendere parte
alle conversazioni? Ah, no, aspetta. Volevo domandarti una cosa: hai
trovato il mio medaglione?

- (porgendolo) Signorina, I'no trovato io.

- (prendendolo) E non diceva nulla!
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- Stavo per dirglielo.
- Ninetta, allaccia. (Ninetta esegue) Ora sto bene.

- Mi sono permesso di esaminarlo. (Ninetta via).
- Ebbene?

- Niente.

- Lei & un timido dottore. E frequente il caso di dottori timidi. E forse
un compenso morale alla loro imprudenza fisiologica.

- Sara.

- Veniamo a noi.

- Ha ricevuto? Ha letto?

- Si, horicevuto e letto. Le diro di piu: ho letto prima ancora di ricevere.
- (felice) Intende dire?

- Intendo dire che me l'aspettavo. Quando la sua cameriera mi ha
portato questa lettera (la trae di tasca) ho subito intuito di che si
trattava.

- Grazie: questo significa in sostanza. ..

- Questo significa in sostanza che io sono una donna intelligente e
basta. Non corra con la fantasia, dottore. Tutti cosi i timidi: incapaci di
agire, fantasticano.

- (mortificato e timido) Insomma...

- Ah, gia: lei attende una risposta.

- Permetta: prima di prendere una decisione...

- Vuole forse consigliarmi di riflettere? E perfettamente inutile, sa. Per
tutta la mia vita dalla eta di venti anni a questa parte, io non ho fatto
che educare dei ragazzi. Per sette ragazzi io sono stata la madre
putativa ed ho sempre insegnato loro che prima di parlare bisogna
riflettere. Dica, dica pure, che cosa voleva dire?

- Ah, io non ricordo piu. Probabilmente volevo dire che tutto quello
che ho scritto in quella lettera e che non avrei mai osato esprimerle a
voce, é rigorosamente esatto.

- Le voglio credere.

- Si, non si tratta, voglio dire, di fantasticherie, come dire?, di bollori.
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Perché legge? (Lucia infatti squadra col lorgnon una lettera).

- Niente: per ricordare alcune cose. (Sempre leggendo la lettera con
l'aria di una maestra che esamina il componimento di uno scolaretto)
Si, si: non c'é male. Ho trovato alcune espressioni abbastanza originali.
(Legge forte) « Ho passato tutta la mia vita al letto dei malati e non mi
sono mai avveduto del male che avevo io ». Si, si, va bene. Per quanto
« avveduto » sia qui fuori di posto. Meglio era « accorto », ma non fa
niente. Qui pero... ecco il punto che lei dovrebbe spiegarmi. La sua
lettera finisce cosi: «Se il desiderio pacifico, anche questo « pacifico »
ha un significato poco chiaro, pacifico di formarsi una famiglia, di tro-
vare una persona a cui interessarsi con tenerezza, e a cui interessare, se
il desiderio di avere un cuore alleato per affrontare con piu coraggio
l'ultima battaglia della vita, pud ancora chiamarsi amore, ebbene
signorina Lucia, io I'amo e ho l'onore, eccetera, eccetera... ». Che cosa
vuol dire tutto cio?

- Ma, mi pare chiaro. Si, dico. Sarebbe ridicolo che un uomo della mia
eta le si buttasse ai piedi piangendo.

- Ridicolo? Se lei amasse non penserebbe al ridicolo. Le dico di piu:
assai difficilmente e possibile giungere al cuore di una donna se si ha
paura di attraversare la zona delle sciocchezze.

- Ma io, vede signorina, sono confuso... Come devo dire?... Insomma,
io non oso parlare d'amore. Ho cinquant'anni. A venticinque, subito
dopo la laurea, mi fidanzai con una signorina molto bella e seria che
sarebbe stata certamente la mia felicita. Mori dopo un anno. Da allora
io non ho piu potuto pensare all'amore. Da due anni, da quando lei,
signorina Lucia, ha ripreso ad abitare questa villa, io ho avuto
occasione di vederla tutti i giorni. E piu vedevo lei e piu mi pareva che
la mia casa fosse vuota, la mia vita inutile. Amore?

- Vediamo, vediamo di chiarire le idee. Risponda a una mia domanda:
che cosa farebbe lei se io la cacciassi di casa e le proibissi di vedermi
mai piu?

- Non so, sarei molto addolorato... E poi...

- Penserebbe alla morte?

- Non dico questo.

- Non mediterebbe di uccidersi, di rinchiudersi in un convento, in un
luogo solitario? Insomma, lei continuerebbe a curare le polmoniti

come se niente fosse.

- Aspetti che ci pensi bene. Ecco: se lei fosse cosi crudele con me, io
mi sentirei definitivamente vecchio.

- Ma allora mi dica senz'altro che lei scrivendomi questa lettera non ha
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fatto altro che fare a sé stesso una prescrizione terapeutica. Si: lei si &
scoperto la malattia della vecchiaia e ha detto: recipe: una moglie, per
illudermi di essere ancora giovane. A dosi. Agitare prima dell'uso.
Lontano dai pasti.

- No, lei non mi ha capito.

- Ho capito benissimo.

- D'altra parte, anche lei per quanto ancora giovane, ha un passato.

- Si spieghi.

- Anche per lei, I'amore... Si, anche lei ha gia amato, quando era tempo.
Poi non ci ha pensato piu, come me. Lei ha curato degli spiriti, come
10 ho curato dei corpi ammalati. No?

- Finisca.

- E allora io ho pensato: ecco una vita che somiglia alla mia, ecco una
vita, minacciata, come la mia, dalla solitudine. Salviamoci a vicenda.
lo sono un uomo sano, ancora capace di lavorare, non privo di mezzi
per la tranquillita... Ella € ancora giovane, energica, colta, non priva di
mezzi... Si, io parlo chiaro... ho pensato a tutto.

- (con commiserazione) NO, dottore, lei non ha pensato a tutto. Lei vede
tutte le cose da un punto di vista puramente fisiologico: sano, capace,
non privo di mezzi. E un modo indubbiamente saggio di considerare la
cosa, ma allora bisogna trovare un altro tipo di donna. Perché non cerca
qualche infermiera? (Ride). Via, risponda a una mia domanda: Che
cosa le fa pensare che io abbia amato quando era il tempo?

- Ma, quel medaglione...

- Questo medaglione? Si... lo ho amato quest'uomo.

- Scusi... E morto?

- Non lo so.

- Disperso in guerra, forse?

- Non lo so, non so.

- Come non sa?

- (pausa) Non so nemmeno se valga la pena di dirle tutto. Ma si. Cosi
lei potra comprendere la enorme distanza che passa tra me e lei. lo

quest'uomo non lo conosco, non I'ho mai visto, non so chi sia.

- No?
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- No.

- E I'ha amato?
- Lo amo ancora.

- (sempre piu stupito) Ah!

- Non faccia delle meraviglie e delle ironie. Lo sapevo che lei avrebbe
preso questa strada, ma € sbagliata. Basta, l'avverto che lei sta per
diventare ridicolo.

- Dica quello che vuole, ma io sono stordito. Mi permettera almeno di
essere stordito.

- Si. Glielo permetto. Per lei deve essere come una pazzia, vero? Una
cosa inverosimile. Ma nella vita dello spirito... No, ora basta. Mi pare
che non abbiamo piu nulla da dirci. Non sia in collera con me. Vuole
la sua lettera? (Gliela porge). Guardi che ho fatto alcuni segni in rosso.
Non sono errori veri e propri, ma improprieta. Se vuole rendersi conto
per un‘altra volta... La parola «filastrocca», per esempio, &€ meglio
levarla. In una lettera d'amore € meglio dire: lunga chiacchierata,
congerie di cose messe insieme, litania, tiritera, filatera, filatessa...
Faccia lei.

- Grazie. Ma io non riesco a capire come mai...

- Che cosa?

- Mai visto?

- (sorridendo con compassione) No, mai visto. Guardi: mi segua. Lei
e stato innamorato, vero? Lo ha detto poco fa. Ha parlato anche di
felicita. Bene, cio significa che quella signorina realizzava il suo ideale
d' amore. Quando I'ha incontrata, lei ha detto a se stesso: ecco il mio
ideale. Poniamo che lei non l'avesse incontrata. Che cosa sarebbe
accaduto? Che lei sarebbe andato in giro per il mondo con questo ideale
non realizzato.

- Un momento. La mia fidanzata realizzava il mio ideale, ma se non
I'avessi incontrata il mio ideale sarebbe stato un altro.

- Si vergogni! Cio vuol dire che lei tradiva quella donna prima ancora
di averla conosciuta.

- Oh, cielo! Non capisco. lo rinuncio.

- Ma che c'e di strano? lo sentivo che non avrei mai potuto amare che
un uomo nobile, studioso, ordinato, probo, poeta, silenzioso.

- Va bene. Fin qui, va bene.
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- E devo dir tutto! Mi dia la sua parola che non ripetera questa cosa con
nessuno. Badi: ¢ il segreto della mia vita. Glielo confido per darle una
prova di amicizia. Promette ?

- Prometto.

- Prendevo il treno di qui per andare a Milano. Mia sorella si era
ammalata e i bambini avevano bisogno di una assistenza materiale e
morale. Salii in uno scompartimento di prima classe che era vuoto e mi
disponevo a leggere qualche trattato che avevo preso con me per
ingannare il tempo, quando, quasi subito I'occhio mi cadde su un
quadratino bianco che giaceva sul sedile di fronte al mio. Lo raccolsi.
Un ritratto: questo. 1l cuore mi diede un balzo. Guardai lungamente
questi occhi azzurri e malinconici, questo volto pallido e fine, questa
bocca piccola e sottile, questa testa dal portamento fiero. No, dottore,
non rida, io riconobbi in questa immagine I'uomo dei miei sogni. Lo
guardi, lo guardi bene. Ecco una fronte che cela un alto tormento, un
pensiero alato: i capelli a spazzola indizio d'ordine, di equilibrio e di
disciplina. (Andrea si liscia la testa calva). Che c'€?

- lo avevo i capelli tagliati a spazzola.

- L'occhio, lo guardi. Non e dolce, tenero, sognante? La barba poi, alla
nazarena, ma nera da I'ultimo tocco al quadro, portandovi un senso di
solidita morale, di fermezza, di superiorita. Hanno torto gli uomini
d'oggi a non portare la barba.

- lo I'ho tenuta fino a pochi anni fa... Era nera, alla nazarena. Mi stava
bene.

- Ecco. Ho detto tutto.

- Ma poi, tutto finisce qui?

- E la dedica? Ma non osserva la strana coincidenza della dedica? Ha
del misterioso, del fantastico. Il tuo sogno, Lucia. Il mio nome. Non é
strano? lo vidi in questa circostanza un segno del destino.

- E non lo cerco mai?

- Oh, puo pensarlo? Per anni. L'ho cercato per anni. (Commovendosi)
E I'ho atteso sempre.

- Scusi, una domanda sola: se quest'uomo le comparisse dinanzi
adesso, domani...

- E che importa quando? Lo vede, dottore, che non ci si intende? Oggi,
domani, sempre.

- E va bene. E adesso io le confesso che non so piu che dirle...
- Ci ripensi...
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Ninetta - (entrando in festa) Signorina, signorina, sono qui, sono qui...

Lucia - (emozionata) Oh, i miei ragazzi... Proprio adesso... Non posso, li
riceva lei, dottore... Sono giovani, innamorati, due ideali che si sono
incontrati... La prego, dottore, sono troppo agitata... (Via).

Ninetta - (rientra all’indietro facendo mille inchini) Bene arrivati, bene
arrivati! Che felicita per la signorina! Che felicital

- (Entrano prima Giovanna e Vincenzo, quindi un terzo, Giangiacomo,
che si mette a parte molto dignitoso. Giovanna e Vincenzo sono
tutt'altro che allegri, ma il loro stato d'animo e caratterizzato
soprattutto dalla seccatura di non potere essere piu allegri).

Giovanna - (baciando Ninetta) Come va, Ninetta?

Ninetta - Come ¢ bella, signorina... Signora...

Giovanna - E lo stesso, va'.

Vincenzo - (serio e autorevole, in contrasto col suo aspetto giovanilmente

disinvolto) Ciao, ciao cara. E la zia dov'e?

Ninetta - Ma... Era qui...

Andrea - (avanzandosi) Ora verra subito. Era tanto commossa...

Vincenzo - (al dottore) Scusi, lei 2...

Andrea - Sono il medico condotto del villaggio. Dottor Marini.

Giovanna - Oh, molto interessante.

Andrea - (a Giangiacomo) Lei & 10 sposo?

Giangiacomo - No. lo sono della comitiva. Lo sposo é quello Ii.

Vincenzo - (presentandosi al dottore) VVincenzo Di Fassi, pittore.

Andrea - Mi scusi.

Vincenzo - II_ mio amico Giangiacomo Pastori, detto Giangia. Ha viaggiato con
noi.

Andrea - Come? In viaggio di nozze?

Vincenzo - In viaggio. L'abbiamo trovato I'altro ieri a Firenze. Doveva venire da

queste parti. Un vecchio amico!

Andrea - Ah! (Imbarazzato) Hanno fatto benissimo di venire dalla loro zia...
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Una seconda madre, lo so. Mi ha detto che ha educato per quindici anni
una mezza dozzina di nipoti.

- Verissimo, esageratamente vero.
- (seccato, a Giovanna) Giovanna, fammi il piacere.

- Be"? Che ho detto? Ho detto qualche cosa di sconveniente?
Giangiacomo, dica lei.

- Non vedo perché tu vada cercando I'opinione di un altro, una volta
che io ho espresso la mia.

- lo ho piacere che Giangia mi approvi.

- Ma scusa, andiamo. Se lo fai per irritarmi... Nei rapporti fra te e me,
non ci deve essere che una sola approvazione.

- Quella del pubblico. (Indicando Giangiacomo) Eccolo. (Al dottore)
Scusi, ora c'e anche lei.

- (irritato) Giovanna.
- Z727!

- Ma e meglio non ascoltarti nemmeno. lo sono un artista e non un
burattino. Dopo tutto...

- Su, su, via, piccole burrasche giovanili. Sciocchezze. Specialmente
quando ci si ama, quando si e finalmente realizzato il proprio sogno...

- Oh... Ma lei pensa che noi siamo ancora ai sogni?

- (al dottore) Ecco, lei mi deve fare il piacere di stare zitto, perché sta
per venire fuori un‘altra delle sue trovate geniali. Di' pure, di' pure. A
me oramai non fa piu nessuna impressione, sai. Al massimo € il mio
buon gusto che ci patisce.

- Oh, il buon gusto.

- E la sola cosa nella quale un artista non accetta lezioni. (Urtato) E
poi...

- Z227!
- Ma si, & meglio non stare nemmeno a sentirla.
- (che capisce sempre meno) Bene, 10 posso anche andarmene.

- (al marito) Vedi? Fai scappare la gente. Resti, dottore, non abbia
paura. E finita.
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- No, grazie, preferisco andarmene. Ho da fare. Una sola cosa devo dire
a tutti e tre: la zia... E anche sua zia, vero? (a Giangiacomo).

- No, mai vista.

- Non gliel'ho detto, che € un amico? Un mio amico. Veniva da queste
parti. Ha una villa.

- Una villa qui? E dove?
- Alla Frana.

- Non & molto lontana. Benissimo. Volevo dire che bisognera usare
prudenza con la zia.

- (con sincero trasporto) Che cosa ha? E malata?

- Malata no. Ma per tutto un complesso di cose, il cuore... No, niente
di grave. Ma é meglio evitare di darle dei dispiaceri. Siano prudenti,
ecc. Mi limito a raccomandare loro la prudenza. Ecco, permesso? Buon
giorno... (Via).

- Che buon uomo deve essere quello li. (Ride).

- Se credi d'essere di buon gusto...

- Ma finiscila con questo tuo buon gusto.

- lo sono un artista.

- Un artista che ha buon gusto € un imbecille.

- (alza le spalle) Uffah! lo dicevo che ti fai conoscere subito.

- E tu no? Hai trovato modo di dire due o tre volte in cinque minuti che
sei un artista.

- Farsi conoscere per un artista non puo fare una cattiva impressione.
Ma tu ti fai conoscere come una pazza.

- Senti, Vincenzo, sono sempre stata costretta a mentire con mio padre,
a mentire con mia madre, a mentire con la zia, a mentire con tutti i
parenti: ora che sono sposata dovrei mentire anche con te e col medico
del villaggio?

- (a Giangiacomo) La senti?

- Vuoi che vada a fare due passi nell'orto?

- Per carita. Oramai... Le sue teorie le sai tutte: l'amore € un
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divertimento di lusso, il matrimonio & un risultato di coincidenze fatali,
la vita sociale in comune € un ballo al ritmo di una musica che suonano
gli altri... Non credo, dopo tutto cio, che ci possa essere altro.

- Scusi, Giangiacomo: lei ha ancora i suoi genitori? La mamma, il
babbo?

- No.
- Da molto tempo?

- Si, nacqui il cinque aprile e la primavera sbocciava nel suo piu
abbagliante fulgore...

- Piano. 1o non le ho chiesto la sua biografia.

- Strano. Le donne la chiedono tutte...

- Ah, é per questo che lei ne aveva una pronta, di tipo romanzato?
- Si, ma ne ho un‘altra. Tipo enciclopedia popolare.

- Insomma, ha famiglia lei?

- No. Solo e libero.

- Allora non puo capire i discorsi che facciamo io e mio cugino.

- Marito.

- Va bene. Lei, insomma, non ha avuto una famiglia, non ha dovuto
vivere con persone amate...

- Purtroppo.

- Purtroppo? Ma ha mai pensato lei a cio che costerebbe essere, per
esempio, il primogenito di Vercingetorige?

- Ma chi era?
- Caro mio, la storia ¢ il suo forte.

- (entrando) La signorina dice alla signorina Giovanna di entrare un
momento.

- Subito. Permette? (Via Ninetta e Giovanna).
- Sai che quest'affare di Vercingetorige non I'ho capito?

- Ma si, ci vuol tanto?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Giangiacomo
Vincenzo

Giangiacomo

Vincenzo

Giangiacomo

Vincenzo

Giangiacomo

Vincenzo

Giangiacomo
Vincenzo
Giangiacomo

Vincenzo

Giangiacomo
Vincenzo

Giangiacomo

Vincenzo

Giangiacomo

- Saro imbecille...

- Ma no, non sei abituato alla vita di famiglia, ecco tutto. La famiglia
aguzza l'ingegno. Giovanna vuol dire in sostanza che tra la generazione
passata e la nostra, tra i nostri genitori e noi, la differenza e tale e tanta
che la nostra generazione si trova a non potere risolvere la propria vita
secondo le proprie idee e le proprie tendenze, senza sacrificare o i ge-
nitori o se stessa. Siamo a una svolta pericolosa del secolo, mio caro,
e noi siamo capitati proprio a dovere sopportare il peso della sterzata.

- (imbambolato) Ah, e queste cose le hai capite proprio tu? Tu hai
pensato a queste cose?

- 10? Ma ti pare che io perda il tempo in queste bazzecole? E stata lei.
Tutta filosofia sua.

- Ma tu le dai ragione.

- Naturale. Del resto tu devi avere capito una cosa, in questi due giorni.
Si, devi avere capito che noi, io e mia moglie, cioé mia cugina... non
siamo fatti per farci felici reciprocamente.

- Infatti. Francamente... la signora mi pare abbia un carattere...

- Oh, & ottima, sai? E un'ottima creatura, ma non & per me. Come io
non sono per lei. Siamo delle pennellate sbagliate nel gran quadro della
natura.

- Ma allora perché vi siete sposati ?

- Perché otto anni fa, tra la gioia del parentado, ci fidanzammo.

- E perché vi fidanzaste?

- Perché otto anni fa avevo diciassette anni e lei sedici. Poi ci fu
qualcuno, mia zia per esempio, che mi insinuo il sospetto che forse io
ero innamorato di Giovanna. Non c'e cosa piu pericolosa del sospetto.
Ci convincemmo presto che eravamo innamorati. E forse lo fummo.

- Oh, povero amico mio...

- Povero io? E lei no?

- Ma perché giungere a questo . punto? Non potevate agire,
provvedere?

- Una parola. Ma te lo immagini che cosa sarebbe successo se, dopo
tanti anni di fidanzamento, lI'avessi piantata? Si sarebbe scatenata una
furibonda lotta fra le famiglie. Dolori, svenimenti, due o tre morti di
crepacuore, lei in convento...

- Lei in convento?
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- Lo pensavo io. Ecco, vedi, il vero male é che io non lo sapevo che la
mia fidanzata era stanca di me, come io di lei. lo pensavo appunto che
lei sarebbe finita in un convento e lei era convintissima che, una delle
due: o mi gettavo da un quinto piano, o fuggivo ad arruolarmi nella
legione straniera.

- E quando vi siete spiegati?

- Otto giorni fa. La prima notte di matrimonio. Ciog, si e spiegata lei.
Naturalmente di fronte alla sua spudoratezza, da prima io ho seguitato
a tenere su il mio punto, perché sono un tipo orgoglioso e poi non si
puo essere sinceri in due in una famiglia. Tu capisci bene che se mi
spiegavo subito finivamo per odiarci... Poi a poco a poco ho lasciato
correre... Ho smesso di piangere...

- Hai pianto?

- Si, ho ritrovato l'arte di piangere che mi aveva insegnato mia zia. Mia
zia, fin che non mi vedeva piangere, non cessava di predicare e io
piangevo subito. Effetto sicuro anche con mia moglie. Diceva delle
verita la prima notte di matrimonio, delle verita che... Una delle due, o
ridere o piangere. Non so perché ho preferito piangere. Mi pareva piu
solenne, piu dignitoso dato il momento.

- E il colmo! E adesso? Che cosa intendete di fare?

- Ecco qua. Sto per dare battaglia.

- A chi?

- Alla zia. Lei é la responsabile del nostro matrimonio. Pensi lei a
risolvere la situazione.

- Adesso?
- Adesso.
- Ma... Le vuoi dire la verita?

- Sicuro. Veramente il progetto non & mio. E di Giovanna, ma io
I'approvo.

- Ma la legge?

- La legge, la legge... Fin che non c'e un fatto compiuto...
- Come? Non...

- Te I'no detto. Non abbiamo fatto altro che discutere.

- (nervoso) Ma insomma, che vuoi fare?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Vincenzo
Giangiacomo

Vincenzo

Giangiacomo

Vincenzo

Giangiacomo

Vincenzo

Giangiacomo
Vincenzo
Giangiacomo

Vincenzo

Giangiacomo
Vincenzo

Giangiacomo

Vincenzo

Giangiacomo

Vincenzo
Giangiacomo

Vincenzo
Giangiacomo

- Annullare. Si puo. Se la zia vuole, si puo ancora.

- Ma che c'entra la zia?

- La zia ha una grande autorita presso tutti i nostri genitori. Quando
dice una cosa lei € sacra. Se no, € inutile. Siamo da capo con le tragedie.
Muore mia suocera, mia madre mi maledice, mio padre si abbandona
alla nevrastenia. Capisci? Il perno di tutto € la zia, la zia é la famiglia,
la tradizione, la legge, il costume, il destino.

- Oh, guarda!

- E tu mi devi assistere. Tu sarai il mio avvocato. Perché mia zia é
tremenda. Ma con te, siccome non ti ha educato...

- Cattiva?

- No, ma dura. Quando si mette in testa una cosa... Hai mai bevuto il
caffelatte col cacao, senza averne voglia?

- lo no.

- Adesso, per esempio, hai voglia di caffelatte col cacao?

- Niente affatto.

- No? Lo berrai. Una tazza cosi. Mia zia ha sempre avuto questa idea:
che nessuna coscienza umana possa resistere di fronte a una tazza di
caffelatte col cacao. Non c'e mai stato modo di farle credere che ci
repugnava. Solo a pensarci mi vengono i brividi. E se tenti di ribellarti
ti trascina di violenza nel senti-mento. Non c'é niente da fare.

- No, no. Non so storie io. Troppi pasticci.

- Lo so.

- lo non mi occupero di questa faccenda. Pero, potevi parlarmene
prima. Ti avrei detto francamente che non potevi contare su di me. Ad
un amico non si giuocano certi scherzi.

- Ma che ti piglia?

- Scusa... Non c'e nessuna ragione che per salvare te io debba mettere
in pericolo me.

- E che pericolo?
- So io... Niente, io me ne vado.

- Che pericolo?
- Oh, insomma, franchezza per franchezza. Credi proprio che io mi sia
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accodato al tuo carro nuziale per la tua bella faccia?

- No?

- No, naturalmente. lo ho veduto un amico e poi una giovane sposa,
bella, intelligente, attraente... Mi spiego? Tutto questo non sara
straordinario spero.

- Naturalissimo. Chi ti dice niente?

- Grazie. Tu! Tu sapevi tutto. Ma io no. Se i0 avessi saputo come
stavano le cose, gia non sarei venuto con voi, 0 anche se fossi venuto
non mi sarei COmpromesso.

- Compromesso? Disgraziato, che hai fatto?

- Niente d'irreparabile, si intende.

- Nemmeno tu. Allora?

- Ma io ho fatto la corte a tua moglie. Era mio dovere no?

- Perfettamente. E lei ci stava, scommetto.

- Be', adesso lasciamo andare. 1l fatto & che io ho detto delle cose, delle
cose... Sai, quando si fa la corte a una donna si dicono delle cose...

- Avanti!

- Ma, insomma, tu non capisci proprio niente...

- Che cosa hai detto?

- E chi si ricorda. Certo devo averle detto che mi sentivo molto solo,
non so, che se il destino mi avesse fatto incontrare una donna come
lei... che con una donna come lei il matrimonio non era piu una
istituzione sociale, ma un abbonamento permanente alla felicita. Sai,
tutte cose che dette a una donna maritata e innamorata del marito non
hanno un significato e dette a una donna infelice che sta per dividersi
legalmente, ne hanno un altro.

- (pensoso) Pero, é strano. Tu sei riuscito a dire tutte queste cose a mia
moglie ed io non me n'ero accorto...

- Be', questo e naturale.
- A pensarci bene, tu non sei poi quel gentiluomo che sembri.

- Senti caro, se vuoi un duello...
- Ma ti pare! lo facevo una osservazione puramente astratta e generica.
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- Insomma, mi dispiace dirti che sbrigati i miei affari qui, io ti saluto e
se vorrai farmi sapere come € andata a finire, mi manderai una
cartolina.

- Bell'amico!

- Gia, ma che cosa vorresti da me?

- Assistenza, compagnia, sostegno morale. Tu sarai simpaticissimo alla
zia. Ha una passione per i giovani che non hanno ancora scelto una
carriera nella vita.

- E tua moglie dove la metti?

- Ma scusa, ti ho forse pregato io di farle la corte?

- No, ma io ero lanciato...

- Taci. Ecco la zia.

- (entrando al braccio di Giovanna) Oh, Vincenzo, mio caro Vincenzo.

- Zia, zia cara! Finalmente! (Si baciano).

- Ma come ti sei fatto bello! Guardatelo! Gli si legge in faccia la
felicita. (Confusa alla vista di Giangiacomo) E il signore?

- Oh, scusa, zia, avevo dimenticato di parlartene. E un amico di
Vincenzo. Veniva da queste parti per affari...

- Ho voluto che ti conoscesse... Mi sono permesso... Un vero amico.
Giangiacomo Pastore.

- Di passaggio?
- Si, si...

- Ma verra qui tutti i giorni perché ha ordinato un ritratto a olio a
Vincenzo.

- Come? Gia... E vero.
- Pero...
- (a Vincenzo) E ti pare un soggetto artistico ?

- Oh, certo. Scusa, guardalo bene. Mettiti di profilo. Cosi. Guarda che
linea.

- Si, si, sara. Si accomodi, signore. Mi fara I'onore di prendere qualche
cosa con noi. Cinque minuti soli e poi lasceremo questi ragazzi un poco
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in pace a godersi queste ore di giubilo. (Suona un campanello) Ninetta,
Servi.

- (che é entrata) Subito, signorina, é tutto pronto.

- Ci siamo.

- Come dici?

- Niente zia.

- No, tu hai detto qualche cosa. Niente bugie eh?

- E stata Giovanna che ha parlato.

- 10? Senti che sfacciato!

- Giovanna! Vergogna! Chiedi subito scusa a Cici.

- (a Giangiacomo) Da bimbo mi chiamavano Cicl.

- Scusami, Cici.

- E tu dalle un bacio, via.

- (esegue con fatica).

- Ah! (a Giangiacomo) E il signore ha fatto degli studi?
- Dice a me? Sissignora, ho frequentato regolarmente l'universita.
- Dottore?

- Non ancora... Ciog, mai piu.

- Male, male... Solo valgono al mondo le opere compiute. Le opere
lasciate a meta sono... Che cosa sono, Cicl, le opere lasciate a meta?

- Delle battaglie perdute, zia.

- Bravo. (Entra Ninetta con un vassoio colmo di tazze e di biscotti)
Meriti proprio il tuo caffelatte col cacao. Vedi che io ricordo le tue
debolezze? Giovanna da brava, aiutami a servire.

- Se la signorina permette...

- Signore, se non le dispiace...
- Scusi. Se la signorina permette io non prenderei il caffelatte col cacao.

- Oh, ma il signore non sa che cosa € il mio caffelatte col cacao. Non
ne berra di simile da nessuna parte. Versagliene una bella tazza piena.
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Domandi un po' a Cici...

- Si, veramente era molto buono, ma sai, non ho piu lo stomaco d'allora
e se proprio non ti dispiace...

- Oh, ma se & un tonico dello stomaco! Che cosa sono queste
sciocchezze. Giovanna...

- Ma non lo vedi che scherza? Anche stamattina venendo qui diceva:
Chi sa se la zia si ricorda del mio caffelatte col cacao...

- Birbone! Meriteresti che non te lo dessi.

- E giusto, non me lo merito. Non me lo dare.

- Ma per questa volta... (4 Giangiacomo) E sempre stato un discolo,
sa? Ma era il temperamento d'artista che influiva sul suo carattere. 1o
previdi che sarebbe stato pittore fin da quando aveva quattro anni.
Aveva gia un profondo senso del colore.

- Gia, aveva sempre il muso sporco.

- No, non esageriamo. Pero non dava a vedere di essere un omino cosi
elegante, cosi ordinato... Mi sembri un figurino da sartoria...

- Cosa?

- Si sta attenti quando parla la zia. Ma che cosa e quella cravattina,
questi capelli impiastricciati, questa giacchetta striminzita? Un artista
non € un uomo come tutti gli altri. Si deve vedere subito : capelli
fluenti, cravatta svolazzante, vestiti comodi e un po' strani... Non farai
mai nulla con quella riga nei pantaloni. Domani in paese compreremo
tutto quello che ti occorre...

- (che ha finito di ingoiare il caffelatte) Ma zia, non vorrai che io faccia
della eccentricita. E passato il tempo che gli artisti si distinguevano per
la loro sporcizia.

- Ed é appunto da quel tempo che i pittori sono scomparsi dalla faccia
della terra. Del resto, dimmi tu, Giovanna, parla tu. Era forse questo il
tuo ideale di sposo?

- Oh, zia, i0 non posso piu giudicare Vincenzo.

- Cara, questa risposta merita un premio.

- Dalle un altro po' di caffelatte col cacao.

- Oh, Si, si...

- Prima al signore.
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- Si, si...

- Grazie, squisito, ma ora basta. Ecco, un poco solo...

- (entrando) E venuto l'autista del signor Pastore con I'automobile.
- (alzandosi) Vengo, vengo subito... Signora, signorina...

- Sono molto contenta d'averla conosciuta. Solo mi duole per quella
laurea. Avrebbe dovuto prenderla.

- Ha ragione, sono stato un discolo.

- Domani, mentre Vincenzo incomincera il suo ritratto, mi riprometto
di persuaderla a prendere finalmente la laurea...

- Mentre gli faccio il ritratto?

- Si. Posare non gli impedira di ascoltare.

- Ma chi sa che faccia fara.

- Non e la faccia che importa: é I'anima.

- Ecco, io sono gia sistemato. Buona sera.

- A rivederci Giangia.

- A domani. (Giangiacomo via).

- Era tempo che se ne andasse. Domani dovra sentirmi. Ora non
perdiamo tempo. Ora dovete raccontarmi tutto, tutto di questi ultimi
vostri giorni, giorni solenni e indimenticabili. Tu qui e tu qui... (Li fa
sedere su due cuscini uno a destra e uno a sinistra della sua poltrona
formando un quadro edificante) E adesso ricordatevi che io vi ho
insegnato a fare le aste, a compitare, che io ho guidato i vostri primi
passi, che vi ho raccontato le storie degli antichi eroi e delle antiche
virtt e poi ditemi la verita del vostro cuore. Siete felici? Uno alla volta.
Sei felice?

- (con fatica) Tanto.

- (con fatica) Tanto. (Chinano la testa come mortificati, mentre Lucia
solleva cautamente il suo medaglione alle labbra e lo bacia).
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Fine del primo tempo

ATTO SECONDO

La stessa scena.

- (Su una poltrona quasi sdraiata é Giovanna che fuma una sigaretta
guardando oziosamente il soffitto. Si ode il cinguettare degli uccelli e
un canto agreste in lontananza. Giovanna si annoia e appena gettata
via una sigaretta ne riaccende un'altra. Ninetta entra per faccende.)

Giovanna - (impaurita dall'ingresso furtivo della cameriera ha avuto il gesto di
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nascondere la sigaretta, che poi ostenta quando vede non trattarsi
della zia) Ninetta, & questa la pace dei campi?

- Come dice?

- Niente.

- Eh? Fuma?

- Fumo, ma non dirlo alla zia. Le daresti un grande dispiacere.

- E allora non fumi.

- Dispiacerebbe a me. S'e visto nessuno stamattina?

- Ho veduto il signorino.

- E alzato! Lo credevo in letto.

- No, no. Si & alzato presto. E andato in paese con la signorina per delle
compere. Ma non puo tardare. Tra poco suonero io stessa il gong della
colazione.

- C'¢ ancora il vecchio gong?

- Si, signora. Un po' piu debole, naturalmente. Almeno io lo sento
meno.

- Filosoficamente ¢ la stessa cosa.

- Signora, mi permette una domanda?

- Certo.

- Quanto al dormire, adesso, si usa cosi come fanno loro, tra gli sposi?
- Che cosa vuoi dire? Le camere divise?

- Si, la signorina zia si € meravigliata. Aveva fatto preparare apposta
una camera.

- Si. Si usa cosi. Tutti cosi.

- E perché poi?

- Per comodita. Quando si dorme se uno tira calci...

- E quando non si dorme?

- Ninetta! Sei sconveniente.

- Ah, gia. Scusi. (Ride vedendo Vincenzo che entra) Oh, come e vestito.
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Buon giorno, buon giorno! (Via ridendo).

- (indossa un cappello alla raffaella, un'ampia giacca di velluto alla
cacciatora, calzoni a scacchi bianchi e neri ma non eccessivamente
sfacciati. Deve avere qualche cosa di comune, ma molto alla lontana,
col Marcello della Bohéme. Osservandosi con irritazione) Ma fammi
il piacere, guarda come mi ha conciato.

- (ride) Bellissimo.

- Ma ti pare possibile?

- Si, € veramente un po' forte. Dovevi trovare il modo di rifiutarti.

- Non si puo resistere. E mutile. Veramente lei avrebbe voluto che io
mi mettessi un cappello... Se avessi visto che cappello aveva scelto!
No, quel cappello no! Ho gridato «no » con tanta forza che per un
attimo io ho avuto il sopravvento. Questo, alla fine, pare un basco. Un
po' abbondante... Il cappellaio ne ha parecchi perché sono di un tipo
adottato dall'asilo infantile del paese. Ho dovuto farlo un poco al-
largare. (Se lo accomoda in testa davanti allo specchio) Pfu... Questo
almeno... Che cosa hai da guardarmi?

- Sembri un pittore.

- Sembro? Sono.

- Voglio dire un pittore celebre.

- Lo sar0. Naturalmente fin che ho moglie...

- Grazie.

- Non siamo d'accordo? Vuoi che ti dica la verita o dobbiamo
cominciare anche noi come si usava una volta a dirci delle frottole per
pura cortesia? (Pausa) Oh, ma questo silenzio &€ opprimente. Non hai
portato giu il grammofono ?

- E la. Ma lascialo stare.

- Facciamo almeno un poco di musica. (Accenna).

- Beato te. Tu sei felice.

- Si, perché spero nell'avvenire.

- Tu credi che la zia si rendera conto della nostra situazione?

- Perché no? Un po' alla volta.

- Mah...
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- lo ho cominciato ad accennare qualche cosa. Si, stamattina in paese,
per vendicarmi di questi pantaloni. Cominciato, bada. Ho detto, serio,
proprio serio, tutto a un tratto: Senti zia, poi che siamo soli...

- Bene, avanti.

- Niente, avanti. Mi sono fermato li. Cosa vuoi? Mi ha guardato con
certi occhi e poi ha detto con un sussulto : « Oh, Dio, c'e qualche
disgrazia? ». Allora io ho detto che non c'era nessuna disgrazia e basta.
- (sfiduciata) Lo vedi?

- Ma bisogna stare attenti perché sviene. Sviene di sicuro.

- Cosi noi dovremo vivere insieme sempre.

- Ma lavora anche tu. Tu ti limiti a mettere le mani avanti intessendo
un piccolo romanzo d'amore...

- Con chi, per esempio?

- Credi che sia cieco? Con Giangiacomo.

- Te ne sei accorto? lo credevo di essere stata tanto prudente...

- Ma io intuisco. Ti leggo i pensieri negli occhi. Stai attenta. Fin che ci
sono io, giudizio, se no... E lavora. Pensa, escogita qualche cosa di
utile... Pensa che tra l'altro noi potremmo essere vittime all'improvviso
delle debolezze della carne e allora addio salvezza.

- Oh, per questo stai tranquillo.

- (pausa) Ma questo silenzio € urtante. (Mette in moto il grammofono
che suona un jazz negro. I due si mettono macchinalmente a ballare).

- (entra e rimane estasiata a guardare i due ragazzi che ballano e
poiché essi, vedendola, smettono) No, no, ballate, ballate. Se smettete
per me, vado via subito.

- No, zia, siamo stanchi.

- Si ballava perché non sapevamo piu che cosa dire.

- Senti qui, lo scontroso, che si vergogna di essere in paradiso.

- Ma che paradiso. Piuttosto, senti zia...

- Che cosa c'e?

- Si, zia, se hai un momento di tempo...
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- Di tempo? Perche?

- Mettiti a sedere qui. Qui stai pit comoda.

- Ma che cosa avete?

- Vorremmo parlarti.

- Mio Dio!

- Ma non incominciare a impressionarti subito. Che cosa ti prende?

- Si, avete ragione. Ma, sapete, non sono piu abituata ai ragazzi. Mi
pare anzi impossibile di avere potuto vivere in mezzo a loro per tanto
tempo. Mi fate I'impressione di proiettili che possono esplodere da un
momento all'altro! Si, e strano, ma é cosi. Prova ne sia che il mio cuore
galoppa. Ah, si vede proprio che invecchio. Dunque, sentiamo.

- Ma prima calmati. Se mai, possiamo aspettare un altro giorno.

- Si, zia. Domani. Domani faremo due passi all'aperto...

- No, niente all'aperto. E meglio qui, nella sua comoda poltrona...

- Ma dunque, in nome di Dio che cosa avete? Parlate...

- (butta in ischerzo il colloquio) Ah, ah, ci sei cascata. Ci sei cascata...
- Ci sei cascata!

- Che birbanti. E vi prendete gioco della vostra zia cosi?

- (serio) Ah, che bello scherzo.

- Vi prego, non fatelo piu. M'aveva preso un affanno. (Ride) Cari...
Come quindici anni fa... Ma io qui faccio tardi. Ho una casa da
governare.

- T'aiuto.

- No, niente, ferma la. Tu sei la regina perché sei la giovane sposa della
casa. Ballate ragazzi, ballate... (Tenta di fare andare il grammofono)
Come si fa con questo arnese?

- (lo mette in moto).

- Ballate... (/ due ballano come prima) Cari! (Resta un attimo a
guardarli come in estasi, poi offesa dai suoni che vengono dal

grammofono) Ma che razza d'inferno & questo? (Se ne va).

- (Rimasti soli i due smettono lentamente e cautamente di ballare fino
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a che non siano certi di non essere osservati dalla zia).
- Uffah!
- No, no, cosi & impossibile...

- Due cannonate di commozione ed eccoci qui, sharagliati. Ah, il
sentimento!

- Ma come facevano a vivere una volta ?

- Cosi fragili!

- (mostrandosi al fondo) Disturbo? Permesso?

- Venga avanti, venga avanti.

- Buon giorno. Vuole la zia?

- No, no, volevo proprio loro. So che la zia alla mattina ha molte cose
da fare e ho pensato che era il momento migliore per avere un breve
colloquio con loro. (4 Vincenzo) Oh, guarda come e vestito. E la sua
tenuta da lavoro?

- Vero come sta bene?

- Bel giovanotto. Poi si vede I'estro.

- Bene, ora basta. Che cosa c'é?

- (titubante) Ecco, so che loro si trattengono poco tempo e io non ho la
comodita di fare il furbo e di aspettare I'occasione. E una cosa molto

importante e come devo dire? molto delicata.

- Si sieda, prego. Che cosa accade?
- Malattie forse?

- Malattie, no.

- Dunque?

- Strano, non so da che parte cominciare.

- Cominci dalla fine.

- Sara meglio. Si tratta di matrimonio. Del matrimonio della loro zia.
- La zia si sposa? Che stupida.

- Lei mi toglie il coraggio di parlare.
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- Non l'ascolti e venga al fatto.

- Ecco, vede? (Si pente) No, non & possibile. Mi avvedo che non é
possibile. Parlare di queste cose con dei giovani! Con dei giovani
innamorati! Che cosa terribile il tempo! Venti anni di differenza ed
ecco, non e piu possibile parlare insieme.

- Dottore, parli liberamente, non vede che ho un costume di
cinquantanni fa?

- Lei scherza, maio... (Reagendo) Insomma, io ho fatto sapere alla loro
zia che io volontieri la sposerei. Se vogliono ridere, ridano pure.

- Non c'é niente da ridere.
- Naturalmente. Non e mai tardi per farsi un focolare...
- E allora? Come finisce questo romanzo?

- Niente romanzo, per carita. Siamo seri. VVolevo sentire il loro parere
in proposito.

- Insomma lei viene a chiederci ufficialmente la mano della zia.
- Ecco, press'a poco...

- Ma dico, ci ha pensato bene? Voglio dire ci sono delle intenzioni
serie? Perché si fa presto a far girare la testa a una ragazza e poi...

- No, Vincenzo, no...

- Tu stai zitta. Bisogna sapere le cose con chiarezza. Per esempio, puo
dirci qualche cosa intorno alle sue condizioni economiche? Perché non
so se lei sa che la vita in due é pit economica; ma costa il triplo.

- Ma no, ma no...

- No, signora, il signore parla assennatamente e io rispondo subito. Un
po' la vita solitaria che costa la meta, un po' la professione che in
qualche periodo rende, un po' qualche cosuccia di famiglia, un mezzo
milione di lire circa... Come vedono, sono preparato alla vita in due e
anche in tre.

- Come in tre? E un cinico lei?

- (vivace) Dico, se venisse un piccolo... Non lo spero, non lo spero...

- Per carita, povero bambino...

- Perché?
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- Masi, il cacao, Orazio Coclite...

- Ma non perdiamoci in chiacchiere. Ha gia parlato alla zia?

- Si, per lettera.

- Ha risposto?

- Vagamente. Ma, vedono, la loro zia ha una psicologia, diro cosi, un
poco complicata per un medico. Ma insomma non mi pare che in
fondo, in fondo, ci sia nulla che... come dire? mi precluda... Non so se
dico la parola esatta... la speranza... (Sbuffa) Intendiamoci bene: io non
amo la signorina Lucia.

- No? Allora?

- Ma le voglio tanto bene. E per sposarsi, ci vuole appunto questo.

- Si?

- Certo. La famiglia, secondo me, non € un divertimento per due
persone di sesso diverso. E un‘altra cosa, piu seria, piu complicata, piu
nobile... Se non fosse cosi non avrebbe resistito per tanti secoli, no?

- Gia... Non ci avevo mai pensato.

- (interrompendolo) Va bene, lei vuole che l'aiutiamo a realizzare il
Suo sogno?

- Sogno...? Progetto!

- Bene. Faremo quanto sta in noi. Per quanto, se lei sapesse tante cose,
lei comprenderebbe che in questo momento il nostro aiuto...

- Perché? Ma appunto per questo. Anzi. Lei sara nostro zio. Deve
essere nostro zio. Ce n'era bisogno perché non l'avevamo uno zio
dottore... Avevamo uno zio colonnello, uno zio giudice... Ma uno zio
dottore...

- Magari, magari...

- Ma lei deve incominciare ad essere nostro zio prima di esserlo.
Abbiamo anche noi da realizzare...

- Un progetto?...

- Un sogno. Vero Giovanna? Un sogno. Noi aiutiamo lei a patto che
lei aiuti noi...

- Ma certo. Di che si tratta?
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- Ora le diremo. Una cosa seria, come la sua...

- Un matrimonio?

- Qualche cosa del genere, ma in un altro senso. Dunque noi aiutiamo
lei e lei aiuta noi... Una mano lava l'altra. Benissimo. Ecco di che si
tratta: lei € uomo di mondo e sa come vanno certe cose.

- (entrando) Si puo?

- Avanti, avanti...

- (al dottore) Dopo, dopo. (Andrea va a salutare Giangiacomo mentre
Vincenzo si avvicina a Giovanna per sollecitarne la approvazione).

- (a parte a Giovanna) Eh? Che ne dici?

- Non ti illudere. Quello li non é un alleato serio.
- Perché?

- Perché sara nostro zio.

- Speriamo che non si affezioni subito. D'altra parte senza qualcuno
che ci aiuti.

- Buon giorno, signora.
- Ciao, bello.
- Ma come ti sei conciato?

- Sa che cosa mi diceva questo signore? Che le manca una cosa per
essere perfetto: una pipa.

- L'ho su in camera.
- Benissimo, sarai un perfetto tipo di cantante.
- Gia da «<Bohéme». L'ho vista una volta, ho pianto come un vitello.

- Benissimo. Ha fatto bene a dirmelo. La zia ama la gente sensibile alla
musica.

- (a parte, a Vincenzo) Se le puo essere utile allo scopo I'avverto che
10 ho anche una discreta voce da baritono leggero, che tra I'altro in certi
casi mi e stata utile. Per la professione.

- Cosa?

- Avra letto in qualche parte che la musica e un potente mezzo
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terapeutico. Quando scientificamente non c'é una via chiara da seguire,
si tenta di influenzare il sistema nervoso del paziente.

- Con una romanza da baritono leggero.
- In mancanza d'altro.
- E guariscono?

- No, ma muoiono serenamente. Bene, io vado. Chiedo scusa a tutti ma
mi aspetta un malato a un chilometro di qui. Signora, ossequi.

- Dottore, I'accompagno. (4i due che restano mentre il dottore é gia
uscito) Torno subito. Posso tornare da un momento all‘altro. (Via).

- Ha sentito che cosa ha detto mio marito ?
- Si. Non mi pare di molto buon gusto...
- Oh, i mariti...

- (muovendosi per uscire) Mi fara la cortesia di dirgli che me ne sono
andato subito.

- No, via, non dia importanza a queste cose. Si sieda. Mi puo ascoltare?
- (imbarazzato) Veramente le dird che sono venuto di passaggio.
Volevo comunicare a Vincenzo che avevo ricevuto un telegramma da
Milano che mi obbliga a partire presto. Sabato al piu tardi.

- E dove va?

- In Africa, alla caccia grossa. Era una cosa stabilita da molto tempo.
Non c'era che da fissare la data. Ecco qua, i miei amici. (Mostra un
telegramma) Vede? «Tutto sommato meglio partire subito imbarco
martedi Napoli Conte Grande ».

- In Africa? Bene. Senta. Ho una ispirazione. leri, in treno, profittando
dell'assenza di mio marito, lei mi ha accarezzato una mano. No?

- (a disagio) Si, ma....

- Dieci minuti prima di arrivare alla stazione, profittando della
distrazione di mio marito che si divertiva a gettare delle buccie
d'arancio dal finestrino, lei mi ha passato un braccio dietro la vita e
tric... ha stretto.

- Le ho fatto male?

- Non dico questo. Quando mi é caduta la borsetta nell'andito oscuro
di questa casa e ci siamo chinati tutti e due, lei ha trovato modo di
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darmi un bacio qui, dietro I'orecchio.

- Trovato modo... Trovato I'orecchio. Ma insomma lei avrebbe dovuto
protestare subito e non aspettare ventiquattro ore per sollevare dei
reclami.

- lo non sollevo reclami. lo domando semplicemente perché ha fatto
tutto cio.

- Ma, cosi...

- Si e reso conto della importanza di queste cose e delle responsabilita
che esse comportano ?

- Responsabilita? Un po' di corte... Un dovere... Lei & una bella
signora... Suo marito € un mio caro amico... Che responsabilita?

- Ma io non conto niente? E se mi fossi innamorata di lei?
- Non lo dica! Come potrei crederlo? Lei dice di essere una donna
moderna; ora una donna moderna deve sapere che le storie che si

raccontavano una volta sugli amori fulminei non sono piu credibili.

- Innamorata, forse no... Ma turbata... Non c'é¢ nulla di romantico in
tutto cio.

- Benissimo. Allora lei € turbata. E che cosa vuole da me?
- (pausa) Una sigaretta? (Offre).

- No, grazie.
- Posso fumare io? Le da noia?

- Per carita.

- E strano. Si direbbe che le ragioni per le quali lei mi fece I'onore di
tante attenzioni siano scomparse del tutto. Forse non le piaccio piu?

- Oh, che dice? E deliziosa...
- E allora?

- Vede? Voglio essere franco con lei. Lo merita. lo sulle prime avevo
creduto di avere di fronte a me una coppia di sposi felici. Ecco perché...

- Ma, dico, non le pare un po' forte?
- Perché? lo sono scapolo. Ora, gli scapoli da quando esiste il
matrimonio sono attratti dalle felicita coniugali come le farfalle dalle

lampade accese. Ma voi due non fate che bisticciarvi ogni momento e
per qualsiasi causa. Non si fa cosi se ci si vuol fare amare. Ci vuole
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pace nelle famiglie. Insomma, signora, non fa piacere accorgersi di
essere presi in considerazione da una donna soltanto perché é stanca
del marito e cerca un appoggio per sostituire il marito che intende
piantare.

- Ah, lei ha capito tutto questo? Ma come diventano intelligenti questi
uomini!

- Non mi vanto. Vincenzo si & confidato.
- Che imbecille! Non lo credevo cosi vecchio stile.

- Ma che vecchio stile, poveraccio! Si metta nei suoi panni. Del resto,
in questa materia e tutto vecchio stile. Anche lei.

- 10?

- Ma si. In sostanza, le donne di oggi come quelle di ieri quando sono
stanche di un uomo o quando lo pérdono ne cercano subito un altro. In
tutto questo armeggio I'amore e un puro caso. Per le donne, I'impor-
tante oggi come ieri & trovare un padrone a cui dare degli ordini.

- La sa lunga lei.

- Il bisogno aguzza l'ingegno.

- Il bisogno di liberarsi di me?

- Ma santo cielo! Perché le donne quando non sanno come risolvere il
problema della loro vita vanno a complicare la vita degli uomini?

Insomma, lei ha un programma definito in testa?

- Si, io voglio vivere secondo la mia volonta, le mie inclinazioni
spirituali, il mio gusto...

- E lei crede che io le permetterei tutta questa roba, piu di quello che
non gliela permetta suo marito? Ma padrone per padrone, perché non
si cerca un principale? Si trovi un impiego : conquisti la sua
indipendenza sociale e poi faccia tutto cio che vuole.

- Grazie del consiglio sentimentale. Ma insomma, lei parte.

- Vado in Africa. Sabato sera.

- Le chiedo un grande favore. Sabato sera lei mi rapisce.

- Cosa?

- Non fantastichi. Lei conosce la situazione. Ebbene devo dirle che io

non ho alcuna fiducia nelle trattative diplomatiche. Non si verra mai a
capo di nulla senza un colpo netto ed energico. Sabato sera lei viene
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qui sotto, fa un fischio, canta una canzonetta, io scendo e via. Poi mi
deposita in qualche luogo e prosegue per conto suo. Mi basta l'aria
dello scandalo. Non abbia paura perché sono capace di farle ottenere il
nulla osta da mio marito.

- (pausa) Bene, bene... Dopo tutto € come un servizio di tassi... E dove
la sbarco?

- Dove vuole, in Africa magari.

- No. Preferisco prima. Ah... Che bel caso... La piu curiosa avventura
della mia vita... 1l rapimento bianco di una donna che avrebbe potuto
essere la mia amante... (Interrompendosi) Ma dico, mi giuri che non
sta facendo della caccia grossa.

- Oh, lei crede di essere una bestia cosi importante?

- Grazie. Allora a sabato. Una canzone...

- Si, ma diamoci un contegno. Potrebbe venire qualcuno... Vuol sentire
l'ultimo disco di musica negra? Non ne sentira di simili nemmeno al
Congo. Colore locale.

- Infatti la musica negra ¢ il colore locale del mondo civile.

- (Suonano e ballano).

- (compare di nuovo sulla porta e resta stupefatta) Ma come? Non
ballavi con tuo marito dianzi?

- (che ha smesso di ballare) \Volevo fargli sentire un disco nuovo.

- (Il grammofono tace).

- Ma si ascolta con le gambe quella roba 1a?

- Veramente io me ne stavo andando.

- Bel modo di parlare: me ne stavo andando.

- Stavo...

- Niente stavo. Ero sul punto, sulle mosse. Ecco la giusta locuzione.

- (seccato) Ma, senta, oramai, quel che ho imparato ho imparato.

- Comoda teoria.

- (trattenendo un sospiro di impazienza) Insomma, ero sulle mosse per
andarmene e porgo all'eletta comitiva i miei saluti. Parto.

- Pensa, zia, va in Africa alla caccia grossa. Che fortunato!
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- Fortunato perché va ad ammazzare delle povere bestie feroci? 1o non
approvo i divertimenti violenti.

- Ma, signorina, creda che anche giuocare a sette e mezzo é una
ebbrezza che stanca, alla fine.

- Si, si, capisco. Spero che lei vorra farmi la cortesia di ascoltare alcune
cose che debbo dirle a quattr'occhi. Ho studiato il suo caso. Lei aveva
bisogno che qualcuno mettesse in ordine la sua vita interiore e la
indirizzasse.

- Ma, vede... Ho molte cose da fare prima di partire.

- Non si tratta che di pochi minuti.

- (entrando) Eccomi qua.

- Dove sei stato?

- 10? Ho accompagnato il dottore.

- Il dottore era qui?

- Si. Che caro uomo quel dottore...

- Tanto caro.

- Ma che cosa voleva da te?
- Ma niente, zia.

- Rispondi quando sei interrogata. Che cosa voleva?
- Ma niente. Abbiamo parlato del piu e del meno.
- Guardami in faccia.

- (mostrandosi a volto aperto) Eccomi. Non dico bugie. Guarda anche
nella fronte, non si vede nulla...

- Bene, basta cosi.

- Che caro uomo quel dottore.

- Si, tanto.

- Parliamo un poco del dottore.

- Scusa... Stavo... Ero sulle mosse per andarmene.

- No, via, un momento.
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- Ma se il signore non puo.

- Prendi almeno un vermouth. Zia, hai un vermouth?

- Niente vermouth. E un veleno.

- Si, ma per un amico...

- Grazie, caro, sei pieno di pensieri delicati.

- Se il signore vuole restare a colazione.

- Grazie, signorina Lucia. (Le si avvicina per salutarla).

- (con circospezione) Senta, non mi fara, spero, lo scherzo di andarsene
senza ascoltarmi. Mi guardi negli occhi. Bravo. Ho capito tutto, sa?

Tutto.

- (che non riesce a tenere un contegno molto serio) Mi scusi, tutto che?
- Tutto. Ma non é questo il momento. Le dico soltanto che la sua
decisione di partire, di allontanarsi per sempre, mi piace. La innalza ai
miei occhi. Lei non va in Africa alla caccia grossa. Lei fugge il male
che le insidia il cuore. Un amore infelice, non é vero?

- Ma che cosa pensa? Un amore? (Ride). No, signorina Lucia. Permetta
che le dia a mia volta un consiglio. Non si fidi della pedagogia, non ha
mai servito che ad educare i maestri. (Ride ancora, ma i suoi occhi
cadono sul medaglione e immediatamente il riso si spegne sulle sue
labbra). TO'...

- (coprendo pudicamente con la mano il medaglione) Eh?

- (imbarazzato) Niente... domandavo se € antico...

- (mostrandoglielo) La rilegatura e del Cinquecento.

- Insomma Giangiacomo, deciditi. Te ne vai 0 no?

- Non faccia cerimonie, resti a colazione.

- Come? A colazione? Ma, ecco, se proprio volete e non disturbo...

- L'ha invitato la zia, dunque...

- Si, molto gentile. Allora, resto. Il permesso di mandare un
avvertimento a casa. Un attimo solo. (Via di corsa mentre gli altri lo

seguono imbarazzati e stupiti del muta' mento).

- Ma che cos'ha?
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- Eh, capisco io. Quell'uomo ha un tormento segreto...

- Prima di colazione é facile averne.

- No, no; so, io, capisco tutto...

- Si? Allora spiegami il dottore.

- Il dottore? E che c'é da spiegare?

- Mi sembra tanto strano... Pieno di interesse.

- A me pare un imbecille.

- Questo no. Un medico, specialmente in campagna, merita tutto il
nostro rispetto. Porta per i casolari la luce della scienza e della carita.
Solo, per lande sconfinate combatte contro i pericoli di tutti. E una vita
nobile. E non so poi quanti ne sentano la poesia come questo nostro
dottore che tu definisci un imbecille, perché non capisci nulla.

- Scusami, zia, hai ragione, non ci avevo pensato.

- Che uomini una volta!

- Puoi dirlo! Voi giovani moderni, invece, non sapete nemmeno che
cosa significhi amare una donna. Egoisti e presuntuosi, non pensate
che a voi stessi e poi vi meravigliate se le vostre donne prendono il
volo.

- (scandolezzata) Ma Giovanna, che cosa dici? Non ti vergogni?

- Lasciala dire, zia, se vuoi sentirne delle belle. Come se le donne
d'oggi meritassero una particolare considerazione. Siete cosi poco
interessanti che la fate venire voi la voglia di essere traditi. Perché e
una liberazione finalmente.

- Oh, cielo! E io li ho benedetti tutte le sere col segno della croce!

- Calmati zia, tutto questo é per dire che dopo tutto capisco benissimo
come un uomo del genere del dottore possa invece rendere felice una
donna.

- Su questo siamo d'accordo. Non é vero, zia, che € cosi?

- (imbarazzata) Ma, puo anche essere. Ma alla fine non ha preso
moglie.

- Potrebbe prenderla.

- (sospettosa) A quella eta?
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- Perché no? E forte come una quercia.

- Potra essere abile alle fatiche di guerra, ma quanto all'amore inteso
come sentimento sovrano... figli miei... Ma dico, si puo sapere perché
abbiamo scelto questo strano argomento di conversazione?

- In campagna... Che cosa si fa in campagna? Si parla del piu e del
meno...

- E ci domandavamo come mai una donna come te, bella, colta, fine,
non abbia mai pensato di profittare della sola cosa buona che avesse il
tuo tempo: gli uomini.

- E sei ancora in tempo, zia...

- Ma,ma, ma... Che cosa imbrogliate? Che razza di discorsi vi
permettete con me? Vi proibisco di mancarmi di rispetto, capite? Vi ho
insegnato che la vecchiaia va rispettata. Sta' a vedere che a questa eta
mi devo sentir parlare del mio matrimonio proprio da voi.

- E non mi hai sempre parlato tu del mio?

- Ma, grazie a Dio, io avevo qualche cosa da insegnarti. No?

- Scusa, zia, credi proprio che non abbia nulla da insegnarti i0? Se
venisse al mondo Maria Stuarda non potrei forse darle degli ottimi
consigli sul modo di comportarsi?

- Ma senti, senti...

- E fatta: attacca con la storia.

- Ma benedetta ragazza, tu hai quattro secoli di vantaggio su quella
sventurata.

- Questo significa che io sono piu vecchia di lei di quattro secoli. Come
sono piu vecchia di te di venti anni.

- Si, si, ha ragione lei... Quando mi cullavi tra le tue braccia, credevi di
avere a che fare con un bambino, non & vero? Niente affatto: ero tuo
nonno.

- Oh, la mia povera testa. Vi confesso che provo una profonda
umiliazione nel sentirmi oramai incapace di tenervi testa. Siete cat-
tivi... Non dovete burlarvi di me. (Si intenerisce) Non ho altro bene che
VoI, a questo mondo.

- No, zia, fammi il piacere di non piangere. Guarda’, piuttosto ti
domandiamo scusa.

- Credevamo di poter parlare di tutto con te. Si discuteva e ci i
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domandava, cosi, accademicamente, come mai la zia é rimasta sempre
sola. Che male c'é?

- Ve lo diro. Perché io non ho potuto realizzare il mio sogno come voi
avete fatto. lo non ho mai potuto concepire il matrimonio che come la
benedizione di Dio su un grande amore.

- No, zia, il matrimonio non e un divertimento per due persone di sesso
diverso.

- E una cosa piu seria, pil lunga... Dura da secoli.
- Ci si sposa per avere qualcuno intorno a sé, per avere dei bambini...

- Per avere un posto anche piccolo dove essere il padrone assoluto e
comandare a bacchetta e far marciare in gamba i ragazzi, se ci sono.

- Essere un aiuto per il marito.
- Per la moglie un sostegno.

- Allearsi contro la vita.

- Volersi bene.

- (che ha ascoltato chinando la testa, si alza di scatto) Basta, adesso
basta! Non ne posso piu. Mi avete confusa, stordita... (Via).

- (I due restano per un attimo silenziosi a guardarsi).

- Dico, sai che, a parte Maria Stuarda, hai detto delle cose belle? Mi
hai quasi commosso.

- Si... Anche tu parevi convinto.

- Sai? Certe cose sono sorprendenti. Avevo come la intenzione di dire
delle bugie e avevo come I'impressione di dire delle verita.

- (dopo una pausa) Hai detto tutto al dottore?
- Si. Saltava come un capriolo. Non voleva credere. Poi, quando si €
calmato, ha dichiarato solennemente che non ne fara nulla fino a che

non sia definitivamente nostro zio.

- (rientrando sempre imbarazzato e incerto come quando é uscito)
Eccomi qua. Siete soli?

- La zia é andata a preparare per te.

- Dite un po' : da quanto tempo lo porta vostra zia quel medaglione?
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- E chi lo sa? Da quando mi ricordo, io, mi ha sempre fatto pregare
tutte le sere per quel signore. Anzi, mi sono stupita che non abbia
ripreso quell'abitudine ieri sera.

- Ma... Quel signore...

- Ah, io non le ho mai chiesto nulla. Perché?

- Cosl, una curiosita. Domandavo se lo aveva da molto tempo, ecco
tutto.

- lo me lo mettevo in bocca quando facevo i denti.

- (rientrando piu serena. A Giangiacomo) Oh, gia ritornato? Bravo.
Ora parlero con lei.

- Si, si, sentiamo: per me & una gioia sentir parlare la zia con un altro.
- Niente affatto. VVoi due uscite. Andate nella vigna a prendere dell'uva.
Prenderete anche un po' di sole. Credo che ne abbiate bisogno. Siete
pallidi. Ecco due cestine: una a te e una a te. E non fate gli sciocchi.
Potete darvi il braccio. Bravi. Potete anche stare piu stretti. E bello
vedere due giovani sposi che si amano e non si vergognano. Brava.
Appoggia la tua testina sulla spalla di tuo marito e pensa che questa
gioia che ti tocca, non é di tutti. Andate.

- (che si € docilmente prestato come Giovanna alla composizione del
quadretto) Va bene cosi? E adesso che cosa potremmo cantare?
Quando e di maggio...

- In fondo non sei che un burlone. Guardate di ritornare appena udite
il gong della colazione.

- (da parte, a Giangiacomo, mentre esce) POvero amico mio, preparati
ad affrontare Orazio Coclite. (Via canterellando).

- (sola con Giangiacomo) Dunque a noi due: lei sta per partire.
- Si, pero...

- Mi lasci dire. lo credo che lei non ami affatto la caccia grossa.
- Ma ecco, veramente non é che un capriccio.

- Lei parte per fuggire mia nipote.

- Ma, sa, veramente...

- Non mi si puo nascondere nulla. Lei ama appassionatamente mia
nipote.
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- 10? Lei crede che sia per questo? Oh no! (Ride rispettosamente). NO,
signorina, le giuro!

- Non giuri. Sta male giurare. Non si deve mai giurare, specialmente
quando non si dice la verita. Lei ama mia nipote al punto che da
gentiluomo come e, preferisce andare lontano per il mondo a cercare
in qualche luogo l'oblio e la pace del suo cuore. Bravo. Fa bene.
Bisogna sapere combattere contro le cattive tentazioni. Ebbene vada e
che sia benedetto del bene che fa. Benedetto anche nel suo amore in-
felice. L'amore, anche quando non é corrisposto, anche quando non si
traduce in una tangibile felicita, ha sempre un suo raggio di bellezza
che eleva I'anima verso l'alto.

- Signorina... non creda... come devo dirle...

- Allora perché parte cosi precipitosamente?

- Ma, cosi... Certo e bene lasciare due giovani sposi nella piena liberta
di godersi la loro luna di miele.

- Lo vede che c'entra mia nipote? Oh, non mi shagliavo. Quando un
uomo si abbandona ad atti impulsivi come questa sua partenza, ci deve
per forza essere di mezzo lI'amore. Sempre. L'amore é tutto.

- Lei crede?

- Vedo. So.

- Anche per lei?

- Ma scusi io che c'entro? lo sono vecchia.

- Forse € piu giovane di me. Lei ha amato.

- La prego...

- Oh, non intendo mancarle di rispetto, signorina. Ma vedendo con
quanto orgoglio e quanta fedelta ella porti al suo collo quel
medaglione...

- (difendendo il medaglione con un rapido moto della mano) Si, ma
non si tratta di questo. Non faccia il fanciullo ribelle e lasci che il tema
della conversazione non muti. Lei vuol fare su di me del turismo

psicologico.

- Oh, no, mi creda. E invece una cosa molto pit seria. La scongiuro di
lasciarmi guardare quel ritratto. La prego.

- Ma che ha? Eccolo. Guardi.

- (guarda il ritratto con reverenza) E lo ha amato?
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- (vivace) Ma chi le da il diritto?...
- L'ha amato?

- (sempre piu colpita dalla strana condotta del giovane) Si I'no amato.
Ma non & una cosa come ella crede, sa. Si tratta di ben altro.

- Posso rileggere quella dedica?

- No, adesso basta. Non vorrei che ella credesse... Perché vede é stato
pit che un amore.

- Non tema signorina, non penso a nulla di irriverente. Un uomo come
quello, pieno di cuore, un generoso, un sognatore...

- (scattando) Come? Ma lo conosce?

- (fa un gesto come per dire : sfido).

- (con un gesto rapido) Zitto, zitto, non parli, non mi dica nulla.
- Come crede. Pero...

- No, adesso no. Sa, non mi aspettavo... Oh, la vita! Dovevo attendere,
attendere. (4 un cenno di Giangiacomo, spaventata) No, la prego:
adesso tutte le volte che lei accenna a parlare, sento che il cuore mi
scoppia. E per carita non dica nulla ai miei nipoti. Non c'e nulla di male
sa. Nulla che io non possa dire davanti a Dio, ma, non so perché, mi
intimidisce chiunque, adesso... anche lei. Non mi guardi, la prego. Chi
sa come sono brutta, scomposta... (Va allo specchio a rassettarsi).

- Del resto... no, stia tranquilla, non dico nulla. Ma penso che, a
giudicare almeno dal mio sentimento, anche lei dovrebbe avere
piacere, invece, di parlarne. E cosi bello ricordare le persone che
amammo quando erano in vita!

- (s - (volge colpita) Quando erano?...

- Anche la mamma, dopo la morte di mio padre diceva di sentire una
voce che la chiamava di lontano: Lucia, Lucia. Gia, anche mia madre
si chiamava Lucia.

- (alzandosi in piedi, con sforzo) No, zitto, zitto, la prego. Che
vergogna, che vergogna, che vergogna! (Si stacca con moto subitaneo
il medaglione dal collo e lo porge al giovane) A lei, non € mio, sa. Il
Suo posto...

- (interrompendola) Ma che fa? Nemmeno per sogno. Lo tenga, lo
tenga. Non creda che io non sappia comprendere.
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- Ma che cosa dice? Non c'e nulla da comprendere e tanto meno da
compatire, sa. Perché lei la verita non la conosce.

- Non importa, signorina, non importa. Comunque sappia che io sono
un uomo e che sono perfettamente in grado di valutare i casi della vita
e di dare loro I'importanza che meritano.

- Ma come? Non ha importanza quello che lei pensa? Lei si trova o
crede di trovarsi di fronte a una terribile rivelazione che potrebbe
offuscare la memoria di suo padre...

- Ma perché? Stavo appunto dicendole che per chi I'ha conosciuto,
specie quando era giovane, con quel suo cuore tumultuoso, tutto cio &
quasi naturale. 1l temperamento da un lato, poi I'epoca dall'altro. Era
quello il tempo degli ideali d'amore. Si innamoravano allora.

- Ma che fa, che dice! 1o non permetto, non per me sa, ma per lui che
lei creda a cio che non é vero.

- Senta, signorina, io sono qui, pronto ad ascoltare e a credere a tutto
cio che mi dira, ma vorrei che si rendesse conto che tutto cio é inutile.

- (energica) Devo dirle!
- (con condiscendenza ostentata) E dical

- (smontata) Cosi? Oh, allora ha ragione lei. E inutile. Ma che cosa
avete nel cuore? Di fronte a voi ci si vergogna anche della innocenza.

- Ma perché? Perché ho trattato con mano leggera le generose
tenerezze di mio padre?

- E come tratta dunque il pensiero di sua madre?
- Questo non c'entra. lo dico che non bisogna considerare certe cose
sotto un aspetto drammatico, se no, che complicazione diventa questa

vita?

- Oh, io avrei voluto offrire qualche cosa di puro al suo cuore di figlio,
ma lei non ne & degno, non é degno. Se ne vada, se ne vada, la prego.

- Ma, signorina, i0 non capisco.

- Lo so benissimo che non capisce. E per questo... Se ne vada.

- (scuote le spalle e se ne va).

- (sola) Povera gente! (Guarda lungamente il medaglione e mormora)

Niente. Che solitudine!... (Di lontano si odono le voci di Vincenzo e di
Giovanna che cantano e il frastuono improvviso del gong).
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Fine del secondo atto

ATTO TERZO

- (Vincenzo poco dopo che il sipario si € alzato entra fischiettando,
portando una scatola di colori, uno sgabello da pittore e un cartone
dipinto in stile futurista che, dopo avere deposto gli altri arnesi, cerca
di collocare in qualche luogo mirandone l'effetto di lontano. E oramai
sera).

- (entra) Oh, bene arrivato! Non mi dirai che hai lavorato fino ad ora.
Non ci si vede piu.

- Ho aiutato un contadino a tenere a bada un bue inferocito e ho fatto
tardi. Che cosa guardi?

- (accennando al quadro) Hai fatto quell'affare 11?

- Si, non ti piace?

- Non so.

- Senti, mi secca che tu dica « non so » con aria condiscendente, come

se tu pensassi che & una porcheria. Questo quadro & molto... molto
come dire? insomma una donna come te che balla la rumba deve
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almeno considerare la cosa con rispetto.

- Ah, se hai inteso dipingere una rumba.

- Che spirito! Del resto che me ne importa della tua opinione? E forse
necessario che noi due ci si debba intendere? Sei forse tu la mia
compagna, la mia ispiratrice?

- Oh, io non sard mai niente per nessuno.

- Cos'e? Hai la malinconia? Coraggio. Perché?

- lo sar0 sempre una povera donna che avra sempre bisogno di
qualcuno.

- Dico: sai che sei strana? Sei innamorata forse?

- Di chi?

- Di Giangiacomo, per esempio.

- E chi I'na piu visto? E scomparso misteriosamente senza nemmeno
salutarci.

- Allora e per questo.

- No sai, proprio no.

- Allora sei innamorata di me.

- (sorride con commiserazione).

- Oh, cara, non me ne stupirei.

- Tu? poveretto, non sai nemmeno da che parte si cominci a farsi
amare; eppoi tu non hai bisogno di me. Scommetto che se domattina
trovassi che io sono partita per ignota destinazione non te ne

importerebbe niente, anzi ne saresti contentissimo.

- Se dicessi che piangerei come un vitello?! Ma queste sono
sciocchezze. Sai chi piange davvero? Il povero dottore.

- Cos'é accaduto?

- Ma, si sentono dire certe cose: oggi per esempio un contadino mi ha
detto...

- (entra umile e sottomessa) Scusate, prendo il giornale e ritorno in
camera mia.

- Sempre in camera tua. Non ¢ bello, sai, scusa se te lo dico. Non so
come tu faccia a star sola tutto il giorno.
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- Con questo silenzio. Per me, due cose non sopporto : il buio e il
silenzio. Mi fanno paura. Mi danno la sensazione di precipitare chi sa
dove.

- E poi cos'hai? Sei cambiata. Sei diventata umile, sottomessa, Si
direbbe che desideri nasconderti.

- No: che cosa pensate? Forse non sto bene.
- Allora chiamiamo il dottore.

- (vivamente) No, vi prego. Il dottore no. Non ne ho bisogno. Posso
sentirmi pitu o0 meno in forze senza per questo essere malata.

- Ma lo vedi che c'e qualche cosa sotto? Parla, perdio!

- (con subita ripresa di autorita) Vincenzo!

- (smontato) Basta, basta.

- (abbandonandosi di nuovo) Scusatemi.

- (riprendendosi) O io come capo di famiglia sarei terribile. Deve
essere piacevole avere un luogo anche piccolo dove poter essere
padrone, comandare a bacchetta e far marciare in gamba i ragazzi.

- Che il Signore te li dia sani.

- (guarda di sfuggita alla moglie) Lasciamo andare. Dimmi piuttosto
francamente e rispettosamente, come se fossi tuo zio, che cosa &
accaduto col dottore?

- Ma vi giuro...

- Non giurare. Non sta bene.

- Scusate, mi e sfuggito. VVolevo dire che la cosa non vi puo interessare.

- No zia, oramai che abbiamo incominciato & meglio spiegarsi.

- Ma non lo capite che non posso parlare di queste cose per voi? Oh,
mi sembra di commettere, non so, come una impudicizia.

- Insomma parliamoci chiari. 1l dottore ci ha chiesto ufficialmente la
tua mano.

- A voi?

- A chi doveva chiederla? Tu sei una signorina.
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- E voi gliel'avete per caso accordata?

- Noi abbiamo risposto come avresti risposto tu: che lo ringraziavamo
dell'onore che ci faceva e che in ogni modo avremmo lasciato l'ultima
parola a te. Va bene?

- Benissimo.

- Comunque, adesso bisogna dirgli qualche cosa; tanto piu che il tuo
contegno non e chiaro.

- Ah, perché, avete anche deciso di dargliela voi la risposta?
- Noi? Ma dagliela tu se vuoi. Vorremmo semplicemente essere tenuti
al corrente. Non si sa mai niente di te. Avro bene diritto di sapere se

incontrando quel signore dal tabaccaio devo chiamarlo zio o no.

- Ma che cosa mi puo venire da voi? Un consiglio? Una parola saggia?
Da voi?

- Oh, se i genitori la finissero di darsi tante arie e accettassero i consigli
dei loro figliuoli!

- E poi, zia, qui non si tratta di amore. Ci sono cose piu serie, meno
poetiche, ma piu preoccupanti.

- Per esempio?

- Sai, la gente chiacchiera... specialmente i contadini. E vero che vuoi
vendere questa villa per un vitalizio?

- Ah, te I'hanno detto?
- E vero?

- Si, ma che cosa significa? E un piccolo patrimonio che nelle mie mani
non serve piu nulla.

- To' to'... Ma come? Esiste una zia che vuol vendere una villa di
nascosto dai nipoti?

- Taci tu. Zia, tu sei in difficolta.

- Ma io non ve ne ho mai parlato.

- L'ho saputo. E ti giuro, si lasciami giurare, che questa volta ci vuole,
che io non ho mai tanto desiderato di essere ricca come 0ggi, per
aiutarti.

- Si? Hai pensato a questo? Mi compensi di tante pene in questi giorni.

- Zia, lo pensavo anch'io, proprio mentre lo diceva lei.
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- (sospirando) Cari, avete fatto bene a parlarmi. Si perché trovo il
coraggio di dirvi una cosa. Effettivamente le mie poche rendite non
bastano piu. Ma se invece di vendere questa casa che mi e cara, che mi
ricorda tante cose, io la affittassi...

- Va bene. E poi?

- (con animo) Non ditemi di no. Non Non ho piu che voi. Se venissi a
vivere con voi a Milano? (Incalzando) Mi occuperei dei vostri
bambini. lo so come si fa. No? no? (Pausa).

- L'idea non ¢ cattiva, ma, vedi... No zia, no zia, aspetta... ragioniamo.
- Non sappiamo nemmeno quello che succedera, perché sai...

- Si, ci sono molte cose da decidere. La vita non & facile.

- E poi a Milano, zia, non ti troveresti bene. Un frastuono!...

- Oh, io non uscirei mai di casa, sempre con Vvoi, coi bimbi.
- E dalli! Ma dove sono?

- Verranno. Siete giovani, sani, belli...

- No, zia, adesso non & possibile. Ti prometto che ci penseremo, ma
fino a che la nostra vita non avra trovata una sistemazione...

- Campa cavallo! Perché sai, con la pittura...

- Ci vuole fede.

- Fede? Guarda come lavoro. (Le mostra il quadro).
- Oh, cielo! Che cos'hai fatto?

- Un bue in movimento.

- E dov'é?

- Un occhio e li, questo é il vomere, le corna si prolungano fin tra i
rami degli alberi... Movimento ascensionale.

- E con queste cose arriverai alla gloria?
- Gloria? Non scherziamo. L'importante € non passare per un imbecille.
- Oh, si, la vostra vita davvero non € ancora sistemata.

- Ma se per le tue faccende vuoi che noi tentiamo qualche cosa...
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- No. Non importa, non vi é nulla di urgente.

- Urgente no, ma preoccupante. Percio quando il dottore...

- (vivace) Ah, no eh! Ho capito. Ma questa é una via shagliata.
- Perché tu sogni. E i sogni tramontano.

- Vedi, zia, tu ti ostini a credere che la base del matrimonio ideale
debba essere I'amore, come una volta. Levati questo chiodo. Levatelo.
Un amore folle, proprio tipo eternita non dura piu di due anni al
massimo.

- E voi due allora? Mi spiegherete. VVoglio sapere. Ne ho diritto. Se e
cosl, allora, voi due non vi amate piu.

- (I due non sanno rispondere. Pausa).

- (tremando e quasi invocando) No, no, se fosse vero... se fosse vero
tutta la mia vita sarebbe distrutta; e voi dovreste odiarmi, odiarmi... E
io non voglio perché non ho che voi, non ho che voi...

- Ma zia, non credere...
- Cerca di renderti conto delle cose.

- (sempre piu sovraeccitata) NO, non pud essere, venite qui,
guardatemi! Siete infelici? Non vi amate piu? E tutti i sogni che si sono
fatti intorno a voi e alla vostra vita felice...

- Zia, € inutile che dei nipoti affezionati dicano la verita ad una zia che
piange. La verita non si dice che per dispetto.

- Ma allora é vero?
- Ma qui adesso si parlava di te. Dobbiamo provvedere alla tua vita.

- (scattando affannosamente) Oh, la mia vita!... Ci avevo pensato alla
mia vita! Correva tranquilla, eguale, serena... Siete stati voi a
sconvolgere tutto, voi che avete portato qui dentro una confusione di
pensieri pazzi e affannati, un tormento che non si capisce, una angoscia
senza fondo... lo camminavo sul solido, sicura della mia coscienza e
dei miei sogni, e voi mi avete dato la sensazione di avere sotto di me
della sabbia o dell'acqua o nulla... Mi avete comunicato la vostra paura
di vivere, quella paura che voi nascondete sotto la impudenza e la
baldanza, mi avete ridotta a uno straccio come voi, meno la giovinezza.
Ma andate via, andate via senza di me... Lasciatemi qui sola a morire
di silenzio e di paura, andate via e dimenticatevi di chi vi ha dato il
meglio della sua vita, dimenticatevi di me e perdonatemi di avervi
insegnato ad avere una fede. Andate via! (Scoppia in pianto, Vincenzo
la sostiene facendo cenno a Giovanna di tacere e la trascina via).
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- (Giovanna resta sola. Dopo un attinto cade su una poltrona
nascondendo il viso tra le mani. Dopo un poco si ode una voce
canterellare un motivo che subito si tace, poi riprende sommessa, ma
sensibile. Giovanna alza il capo, si guarda intorno, balza alla finestra
e guarda in basso sempre guardinga di non essere scoperta).

- E lei?

- (dall'interno) Si.

- Aspetti. (Rientra con la evidente decisione di fuggire: raccoglie la
borsetta, il cappello e un pastrano e si incammina verso la porta.
Questi suoi preparativi le impongono di andare e venire dentro la
camera chiusa, come un passero in una gabbia. Quando é presso la
porta é colta da un'ultima perplessita. Le sue energie l'abbandonano,
le sue braccia cadono e i suoi indumenti si spargono a terra. Avvilita
comprende che non potra mai fuggire. Ritorna lentamente verso la
finestra, si affaccia e mormora) Buon viaggio! (Chiude rapidamente
la finestra e vi si appoggia contro).

- (entrando) Hai sentito che roba?

- Come?

- La zia non é mai stata piu zia di cosi. Imbattibile. A sentirla pare che
abbia ragione lei.

- (assorta) Gia.

- (entrando con cipiglio drammatico) Buona sera.
- Oh, dottore!

- (si siede affranto sulla poltrona).

- Che ha?

- Ho che non ne posso piu. Ah..., prima che mi dimentichi, ho
incontrato quel giovanotto che va in Africa. Tanti saluti.

- E partito? Pezzo d'animale. (4 Giovanna) Hai sentito? Se n'¢ andato.
- Se n'e andato...

- Dopo tutto, beato lui... Partire, partire... Ohl...

- Ma che storie, che storie! Partire! Partire per scappare, per fare
qualche cosa, per non andare in galera, capisco... Ma partire per avere

sempre gli stessi affanni, gli stessi pensieri. E come star fermi. Sapete
che cosa bisognerebbe poter fare? Partire per I'Africa e diventare un
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cinese... un selvaggio vorrei diventare...
- Si calmi, dottore. La zia e in camera sua.

- E che me ne importa? Tanto lo so, tanto lo so. Sono un lebbroso. lo
sono un essere immondo. Non mi si puo ricevere, non mi si puo
avvicinare...

- Stia calmo, dottore. Noi abbiamo fatto tutto quello che abbiamo
potuto. Abbiamo detto anche alla zia che lei & innamorato matto.

- Ecco che cos'hanno fatto. Mi hanno fatto diventare ridicolo.

- Macche ridicolo! Alla sua eta non si puo prescindere dal romanzesco
in certe cose. Se un uomo della sua eta non & innamorato matto, come
si spiega il matrimonio? Soltanto i giovani possono fare del buon senso
nel matrimonio. Possono rifarsi.

- (alla moglie) Come rifarsi?

- Ma si, hanno il tempo davanti a se. Se il marito sa essere affettuoso e
delicato...

- Ma ci vuole la moglie che sappia essere buona, gentile...

- Appunto per due giovani che si piacciono non é difficile fare di un
matrimonio non felice una convivenza serena e forse anche poetica.

- Lo dice a me lei?

- Giovanna, senti, riconosci onestamente che per quanto mi riguarda io
ti ho sempre detto che noi due...

- Se disturbo me ne vado.

- Per carita, dottore, non & venuto per sfogarsi? E si sfoghi. Ma non
abbia quell'aria tragica.

- Cosa credono, che io non sappia ingoiare le pillole amare? Sono
medico. lo guardo in faccia alla realta! Ah, dovevo capirlo! Ma come
si fa? Ha un modo di fare, due occhi.. Non sono due occhi
meravigliosi? Paiono due finestre sopra un mare sereno. A proposito
di finestre... Sanno che cosa mi disse una volta, proprio rivolta a me,
con quel suo sorriso, guardandomi bene? « La vita & una bella casa
bianca con le finestre a levante ». Dico, quando una donna si esprime
in questa guisa con un uomo che... Mi pare che debba essere per
incoraggiarlo a sperare. Se no, che c'entra il levante? Maledizione, mi
ha preso in giro, si € burlata di me... Ah, ma non deve ridere, non deve
godere, perche io non resisto. Dichiaro francamente che non resisto...
Per quel che me ne importa di vivere. Che ci sto a fare a questo
mondo?... Ah, un bel funerale di prima classe...
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- Bravo, questo ¢ bello...

- Andiamo, non si disperi. Lei ha i suoi malati, la sua missione...
- Va bene, ma sentano questa. Quando ritornai dalla guerra...

- No, lasci stare la guerra...

- In treno con me c'era un soldatino del '99 che era stato ferito sul
Montello e che era appena uscito da un ospedale della zona di guerra.
Appena smontato alla stazione, ecco la fidanzata. Abbracci e baci e via
di seguito. Faceva una mania...

- Che cosa vuol dire?

- Si dava delle arie. Aveva appena finito di sbaciucchiare che, come se
scoprisse i tesori di Golconda, alza la benda che gli fasciava la testa
perché la sua bella potesse vedere la ferita. Bene. Bene: bisogna avere
veduto in quel momento lo sguardo di quel ragazzo per capire: un
lampo di gioia, di superbia, di strafottenza, scusate, insomma ai capiva
che per quell'attimo di soddisfazione egli sarebbe andato a farsi
spaccare le ossa un‘altra volta. Ecco: lei dice i miei malati... i miei
malati... ma quando ritorno a casa, dopo avere lottato con la morte,
dopo avere salvato una vita, a chi le mostro io le mie ferite?... (Pausa).
Che il diavolo mi porti, se esco di qui senza averla veduta. La vadano
a chiamare. Non ho alcuna fretta adesso. La signorina puo ricevermi
quando vuole, anche domani, anche fra un mese. Ma io aspetto qui un
mese.

- E i suoi malati?
- Quelli c'é caso che guariscano.
- Bene. Tenterd. Ma non prometto. Un momento solo. (Via).

- Ha ragione, dottore. E una cosa seccante. Anche per noi che eravamo
interessati quanto lei...

- Oh, per questo, intendiamoci io avevo deciso di non farne niente. Ma
che diavolo! Vuole che io avessi cominciato I'opera di far felice sua
zia, facendole sapere questo po' po' di cataclisma che le scoppiava in
famiglia? No, no; se la cavino per conto loro.

- Ah, certo...

- Come fanno?

- Non so. E mia moglie che fa tutto. Quanto a me, dopo tutto, non mi
dispiacerebbe... Mia moglie quando vuole € carina...
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- Ah, certo.

- Ha notato che l'aria della campagna le ha dato un occhio piu
smagliante? L'ha notato?

- No.
- La guardi bene. Stia attento soprattutto se guarda in alto, cosi...

- Ma le pare che io abbia la calma che ci vuole per certe osservazioni
sperimentali?

- Capisco, ma, mi dica la verita. A lei che impressione le fece la prima
volta che la vide? Si, perché, dico io, non é cattiva, creda. E bizzarra.
E alle volte la prima impressione e la piu giusta. A lei che effetto le
fece?

- Una rassomiglianza straordinaria con sua zia.
- Con la zia? No, senta, non me lo dica. Puo essere fatale...

- (entrando) La zia sta per discendere.

- Si?... Che cosa le ha detto?

- Niente. Ha detto che scende e che vuole restare sola con lei.
- E lei, come interpreta la cosa?

- Non saprei...

- E noi, che si fa?

- Quello che vuoi. Se vuoi salire in camera tua... Se vuoi uscire...
- Adesso? Ma é buio...

- (con intenzione) C'€ la luna. Vieni...

- E andiamo a vedere la vecchia luna. (Escono),

- (entra accigliata e soletta) SONO USCIti?

- Si. Buona sera.

- (invitandolo a sedere). Prego.

- (scoppiando) Senta un po'...

- La prego, sottovoce. Potrebbero udirci.

- Ma che cosa vuole che me ne importi? lo non ne posso piu. Se vuol
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saperlo, io sto male, male.
- Un momento. (Va a vedere se c'e nessuno). E adesso lasci parlare me.
- Ma se parla sempre lei.

- Lei vuol dirmi che non si sa dar pace del mio silenzio, della mia
ostinazione, della mia decisione. Vero?

- Naturale.

- Vede? Le dico subito: anzitutto noi due avemmo un colloquio che io
avevo tutto il diritto di ritenere definitivo.

- Storie.

- Ma in amore, lei dice, non c'é nulla di definitivo. E ha ragione. Avrei
preferito parlarle di queste cose con piu calma. Con piu tempo. Ora i
miei ragazzi possono ritornare da un momento all'altro, ma cerchi di
capirmi...

- Se e per dirmi che lei ha deciso di consacrarsi ad un uomo che non
esiste, non sa... In tal modo non capird nemmeno una parola. Lei mi
deve dire che non ha... che non mi vuol bene insomma... che non mi
puo vedere e che piuttosto che avere che fare con me preferisce la
compagnia del primo manigoldo che passa per la strada. Ci vuol tanto
a dire delle cose cosi semplici e cosi chiare? Me ne vado subito e poi...
- (con lieve ironia) E poi?

- So io. Vedra. Mi dica intanto.

- Ecco: io ho lungamente pensato a lei in questi ultimi giorni.

- Posso alzarmi di quando in quando ?

- Faccia pure.

- (in piedi) Che cosa ha pensato dunque?

- Ho voluto misurare la natura dei miei sentimenti verso di lei. Mi sono
rivolta alcune domande. La prima e questa: « Che cosa farei io se il
signor dottore se ne andasse, se non lo dovessi rivedere mai piu?». Che
cosa farei? Mi ucciderei?

- (si protende nell'attesa della risposta).

- No. Penserei sempre a lui?

- (c. 5.).

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Lucia

Andrea

Lucia

Andrea

Lucia

Andrea

Lucia

Andrea

Lucia

Andrea

Lucia

Andrea

Lucia

Andrea

Lucia

Andrea

Lucia

Andrea

Lucia

Andrea

Lucia

- No. Mi sentirei piu sola.
- No.

- Invece si.

- Ah..

- Un momento. Poi mi sono domandata: «Se morisse?». Mi sono
figurata di vederla sul letto di morte, coi fiori, poi il funerale...

- (preoccupato) Lasci andare...

- Ecco: una profonda malinconia mi prendeva e qualche lacrima
spuntava nei miei occhi. Caro dottore, avrei messo tanti fiori sulla sua
tomba, avrei tanto pregato, e con tanto fervore per la sua pace.

- Bene, grazie. E allora?

- Ma poi, si, non se ne abbia a male, la mia vita sarebbe andata innanzi
come prima, con un altro dottore che avrei stimato meno di lei.

- Senta! (Si alza).
- Aspetti. Ho finito. Poi mi sono domandata. E se cadesse ammalato?

- Ma c'é proprio bisogno di immaginare tutte queste disgrazie per
sapere che cosa si sente?

- C'e sempre bisogno di parlare con la propria coscienza. Se cadesse
ammalato? Se si facesse del male? A questo pensiero le fiamme mi
sono salite al viso, il cuore ha cominciato a battere...

- Oh, maallora... (Fa per prenderle una mano, ma Lucia la ritira).

- E I'amore? Lei dimentica lI'amore. Lo vede come ¢ sventato? E dire
che non é una settimana, proprio qui, io le confidavo un segreto, le
dicevo una cosa che non avrebbe dovuto dimenticare, I'na dimenticata?

- Dimenticata? Nemmeno per sogno, ma sa... 1o non credo agli spiriti,
ai fantasmi.

- Perché & medico. E troppo medico. (Pausa). Andrea...
- Mi ha chiamato Andrea. (Le prende la mano che ella gli abbandona).

- Andrea... Sto per dirle una cosa molto grave, molto importante per
me e anche per lei. Si tratta di /ui.

- Di lui, lo spirito?
- Esiste, esiste. L'ho trovato!
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- Ah, cr... (Si alza e si mette a camminare su e giu). Anche i miracoli
per farmi dispetto.

- Ma stia fermo; come & possibile intendersi fino in fondo, se lei non
sta fermo un minuto? Non capisce che proprio adesso io ho bisogno di
lei?

- 10? E che c'entro i0?

- E chi puo ascoltami se non lei? Perché non mi tiene piu la mano? Si,
si, cosi ho piu coraggio. Ecco. Esiste. o mi sono all'improvviso trovata
dinanzi alla realta della sua vita. Avrei potuto forse pronunciare quella
parola che mi avrebbe messo davanti a lui, come &, o come era, non
importa. Non I'ho fatto.

- Perché?

- Non so. Dapprima un'ansia, uno stordimento, quasi una ebbrezza.
Eppoi... A un tratto... avevo appena teso la mano... Mi sono sentita
vuota. M'e parso di vederlo fuori di me, li, a guardarmi, curioso e
straniero.

- E allora?

- La verita & che mi sono sentita subito piena di buon senso. Proprio
come i miei ragazzi... Il buon senso € una cosa triste. Ora temo che il
pensiero di quell'uomo possa tornare un giorno a tormentarmi, quando
avro dimenticato la sofferenza di oggi. Lei mi deve difendere da quel
pensiero. Ecco, lei sa tutto. Se lei mi vuol bene come dice, sa cio che
puo essere per me e cid che posso essere io per lei. Non parliamo
d'amore. Non diciamo cose ridicole. lo sard semplicemente la sua
compagna... Andrea.

- Compagna? Moglie.

- (lieve) Si.

- (scoppiando d'entusiasmo) Ah, senta!

- (frenandolo) Silenzio!

- Non c'é nessuno.

- Andrea...

- Come dice bene il mio nome. Lucia. L'ho detto bene?

- (guardandosi intorno vergognosa) Credo di si.

- Ah, la vita! Una bella casa bianca con le finestre a levante. Quella la
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(indica la finestra a sinistra).

- Come ricorda bene cio che le dico!

- Ma sa che se lei continuava a non volermi vedere io morivo? Ma
fortunatamente non ho [l'arteriosclerosi. Se l'avessi avuta sarei
scoppiato proprio qui quando lei parlava di tutte quelle disgrazie e non
capivo dove volesse andare a parare. Lucia...

- Dica.

- Ho voglia di cantare.

- Canti.

- La musica é il mio debole. Non musica moderna, sa. Puah! Ricorda
le belle romanze di un tempo? Tosti, Denza... (Intona con tutta
coscienza: «Torna, caro ideal, torna un istante a sorridermi ancora »).
- (entrando in fretta) C'e qualcuno che sta male, qui?

- Perché?

- Ma, ho sentito il dottore cantare e quando canta lui...

- (per tagliar corto) Via! Dov'e Giovanna?

- E in giardino che mi aspetta.

- E allora non farti aspettare troppo.

- Vado subito. Ma guarda che faccia allegra ha il dottore.

- 11 dottore non ha niente affatto la faccia allegra. E vero, dottore, che
lei non ha nessuna ragione d'essere allegro?

- lo no.
- Cos'hai sulla spalla? Sei tutto bianco.
- (ripulendosi con una mano) Luna, un raggio di luna.

- Cipria! Non so perché le giovani donne debbano coprirsi di farina
come dei mugnai.

- Allora diremo: luna di miele.

- (si avvicina al dottore e gli scuote a lungo la mano, scuotendo la
testa, come per dire: Ci siamo capiti. Poi se ne va ridendo).

- Ma che fa?
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- Scherza. Ma, dica un po', non potevano dirgli...

- Niente, non si deve dire niente.

- Ma ha capito, sa?

- Lo dice lei. Ha altro da pensare. Non vede? E adesso se ne vada.

- Torno domani mattina.

- Niente affatto. Lei ritornera quando i ragazzi se ne saranno andati.
Verro io domattina alla chiesa: I'aspetto. Pregheremo insieme.

- Pregare, i0?

- E senza fede? Un uomo senza fede...

- Si, si, va bene. Ho fede. Credo in Dio Padre. Ma me ne devo andare
proprio cosl, senza... (Accenna a un bacio).

- (pudicamente) Via, senza. (Prende dalla tasca il medaglione e glielo
consegna) Tenga: € la stessa cosa.

- (stringe la mano con sentimento a Lucia e se ne va).

- (sola, si guarda intorno e va ad aprire la finestra dalla quale entra
la luna).

- (voce cantante) Torna caro ideal...

- Buona notte.

- Buona notte. (1] canto si allontana).

- (Lucia resta appoggiata allo stipite della finestra facendo con la
mano un languido segno di saluto. In questo momento entra
cautamente Vincenzo stretto al braccio di Giovanna: si fermano un

attimo a guardare la romantica scena della zia, poi, andandosene:)

- Questi ragazzi!

FINE
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Rappresentata con grande successo dalla Compagnia TOFANO RISSONE DE SICA.

« I tre atti del Gherardi sono piaciuti battuta per battuta. Sono pensati con finezza e scritti con
sottile sensibilita, con attenta scelta delle parole, con un cauto e trepido uso dei silenzi, con
sobrieta di e-spressione. La malinconia che li ispira e nascosta da frequenti e spontanei sor-
risi; ma anche nei momenti piu gai, brilla sempre il tremolar d'una lacrima. Dolce e mite
lacrima che si dissolve subito, perché il dolore non esplode mai in parole acri e la gioia non
prorompe dai cuori di questi personaggi con la festosita delle sonagliere. Tutto é contenuto in
un timido riserbo, eppure ogni cosa appare manifesta come se fosse urlata alle cantonatey.

RENATO SIMON! (Corriere della Sera)
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